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CĂUTĂRI 


Fiecare număr din 2018, un an în care România 

își sărbătorește Centenarul, stă sub aceeași temă- 
umbrelă: căutări. Căutări de sine, de familie, de 

grup, de gașcă, de echipă, de societate. În acest număr 
explorăm o serie de subiecte care ne împart în tabere 
polarizate: graniţa dincolo de care o informaţie corectă 
devine exagerare sau chiar minciună; cum am ajuns să 
considerăm respectarea drepturile minorității LGBT 
o potenţială ameninţare la adresa familiei; prezentul 
celui mai mare partid din România, într-o perioadă în 
care e tot mai sensibil la criticile din interior; viitorul 
anticorupţiei, în contextul în care procurorul șef al 
DNA a ajuns sinonim cu funcţia pe care o deţine. 

În plus, extindem - cu ajutorul ideilor primite de la 
comunitatea DoR - lista celor 100 de oameni care 

vor defini România de mâine. Sperăm să te inspire 
căutările lor. 


Susținem statul activ pe scaun! 


Fie că vrei să începi sau să continui, îţi oferim un scaun 
pe terenul de finanţe, contabilitate, taxe sau audit. 


Dacă ești sportiv la birou, hai să faci echipă cu noi! 


www.accountess.ro 


accountess 


Cuprins 


13 Poveşti (mai) pe scurt de Esther Perel, Sorana Stănescu, 
Bren€ Brown, Vasi Rădulescu, Cristina Chipurici, 
Diana Filimon, echipa Școalag. 


30 Trei inimi 
Un cuplu tânăr învață să trăiască cu tripleţi născuţi prematur. 
De Andreea loan & Andra Badea 


52 Dincolo de adevăr 
Cum navigăm o lume în care nu știm ce e adevărat, ce e parţial 
corect, ce e complet fals și ce e manipulare. 
De Andreea Vrabie & Daniel Lupu 


74 Pătura de spital a tatălui meu 
O viaţă cu tata, în nouă desene. 
Text și ilustraţii de George Roșu 


84 Trădătorul 
După 15 ani în care a crezut că poate reforma PSD-ul, 
Cătălin Ivan e pe cont propriu. Întrebarea e cine va supravieţui 
politic - el sau partidul? 
De Adrian Lungu & Bogdan Dincă 


107 Oamenii de pe Pirita 
Dorinţele unei comunităţi marginalizate, într-un an și jumătate 
de fotografii. 
Fotografii și text de Mircea Reștea 


127 Cele care apără 
Într-unul dintre cele mai vulnerabile momente din ultimii 18 ani, 
comunitatea LGBT din România are aliaţii potriviţi. 
De Irina Tacu & Horaţiu Șovăială 


Antrenează-ţi ochii! 


Te așteptăm în librărie să alegi cărțile 
care pleacă în vacanţă cu tine. 
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cărturești 
carte, ceai, muzică, dichis 


147 100 (Partea 11) 
Portretele unor oameni care vor defini România viitorului. 
Fotografii de Alex Gâlmeanu 


198 Probele procuroarei 
Se termină lupta anticorupţie din România odată cu mandatul 
Laurei Codruța Kovesi? 
De loana Burtea, Lea Rasovszky & Alex Gâlmeanu 


DESPRE COPERTĂ. S/eepless Codruța, sculptura fotografiată pe copertă, a fost creată 
special pentru acest număr de Lea Rasovszky. Ideea s-a născut din discuţiile noastre 
despre Laura Codruța Kâvesi, procurorul șef al Direcţiei Naţionale Anticorupţie - un 
personaj-simbol, care a ajuns să fie sinonim cu instituția DNA și cu lupta anticorupţie, 
un om căruia mulți i-au ridicat și demolat statui. Lea, unul dintre artiștii români pentru 
care girăm în proiectul 100, creează de ceva timp busturi, explorând ideile de liniște și 
singurătate. Pe Kvesi a decis s-o plaseze într-o ipostază umană, a nopților fără somn, 
evitând să ducă lucrarea într-o zonă tributară sau peiorativă. După ce i-a studiat 
fizionomia și a făcut câteva schiţe orientative, a realizat bustul de trei kilograme din 
ceramică și l-a pictat cu acrilice. S-a concentrat pe ochi, sprâncene și trăsăturile calde 
ale feței, în contrast cu imaginea publică a lui Kăvesi. Tot ea a făcut și perna roz. La final, 
Sleepless Codruța a fost fotografiată în studio de Alex Gâlmeanu. 
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Despre autori 


Andreea loan e medic 
rezident pediatru. 
Articolul din acest 
număr, despre trauma 
unei nașteri premature 
şi ce înseamnă a fi 
mamă de tripleţi, s-a 
născut în jurnalul 
autoarei. 


Andra Badea e artist 
și ilustrator. Culoarea 
turcoaz rareori 
lipsește din lucrările 
ei. O găsești pe 
cuteOshenii.com. 


Andreea Vrabie e 
reporter la DoR și 
gazda podcastului 

Pe Bune (caută-l pe 
SoundCloud sau în 
aplicaţia preferată de 
podcasting). Spune că 
documentarea e etapa ei 
preferată din munca la 
un articol. 


Daniel Lupu studiază 
ilustrație în Marea 
Britanie. ÎL găseşti 

pe facebook.com/ 
Danielillustration. 


George Roşu spune 
despre el că nu e nici 
ilustrator, nici scriitor, 
doar transformă 
amintiri şi observaţii în 
poveşti vizuale. 


Adrian Lungu e senior 
editor la DoR. Se 
bucură de fiecare dată 
când ajunge la Bruxelles, 
ceea ce a făcut și pentru 
numărul acesta. 


Bogdan Dincă e fotograf 
și fondator al platformei 
Documentaria.ro. 


Mircea Reştea e fotograf. 
De când documentează 
viaţa în comunitatea din 
Pirita, se lasă fotografiat 
de copii. ÎL găseşti pe 
mircearestea.com. 


Irina Tacu e reporter la 
DoR. Documentează 
comunitatea LGBT 

din România încă de 
la DoR 424. 


Horaţiu Șovăială e 
fotograf. Toamna trecută 


a avut prima expoziție 
solo, Calea București, o 
metaforă a devenirii 
lui artistice. 


Alex Gâlmeanu lucrează 
mai tot timpul; în 
ritmul actual (ajutat și 
de proiecte ca 100) e 
convins că va fotografia 
în 2018 cele mai multe 
persoane într-un an de 
când a pus mâna pe un 
aparat foto. ÎL găseşti pe 
alexgalmeanu.com. 


oana Burtea e reporter 
la DoR. Scrie despre 
justiție și încearcă 

să-i înțeleagă (și să-i 
accepte) limitele. 


Lea Rasovszky e artist 
vizual şi co-fondatoarea 
MATKA, O asociație 

care încurajează 
implicarea artiștilor în 
acţiuni sociale. 
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iei 


PiațaVictori 


independentiy organized TED event 


Eroul salvator 


Într-o luni dimineaţă la început de mai, o colegă m-a sunat să-mi spună 
că a găsit redacţia inundată. Ploua din spoturile luminoase din bucătărie, 
picura din tavane, iar aplica din sala de ședințe era un castron plin cu 
apă. De vină era un racord de sub chiuveta apartamentului de deasupra. 
Pentru că acolo nu locuiește nimeni, apa a curs 10-12 ore până am reușit 
s-o oprim. Aproape trei săptămâni mai târziu, când scriu aceste rânduri, în 
redacţie duduie dezumidificatoare profesionale, pentru că pereţii sunt ca o 
cârpă pe care ai uitat s-o storci. (Singura pierdere materială semnificativă 
a fost reportofonul cu care ne înregistram podcasturile.) 

Dincolo de disconfort, cel mai frustrant lucru în această experiență 
au fost conversațiile: cu vecinii, cu administraţia blocului, cu furnizorii de 
electricitate. Am aflat că un vecin a observat inundația în mijlocul nopții, 
pentru că îi intrase apă în casă. Şi-a zis că n-are ce face și s-a culcat la loc. 
O altă vecină a descoperit spre dimineaţă că n-are lumină - probabil din 
cauza unui scurtcircuit. Şi-a zis că vor suna alți locatari și vor rezolva - im- 
portant era să-i repornească televizorul până seara. Doamna care face curat 
în scară a văzut și ea că ceva nu e în regulă și a sunat-o pe administratoarea 
blocului. Administratoarea, care locuiește în alt cartier, a zis nonșalant că 
e prea devreme să deranjeze pe cineva. Apoi, timp de patru zile, mai multe 
echipe ale furnizorului de electricitate au venit să verifice dacă e sigur să 
repornească curentul. Niciunii nu ştiau că au mai fost alţii înaintea lor și 
toţi începeau conversaţia cu „eu nu-mi asum să vă rebranșez”. Nu aveau 
explicaţii, nici o hartă către potenţiale soluţii și refuzau să iasă din paradig- 
ma cu care veniseră: pare complicat, nu e treaba mea, nu vorbesc în numele 
companiei. (Despre absenţa președintelui asociaţiei de locatari sau bârfele 
pe care le-am auzit despre vecini nici n-are rost să vorbim.) 

Sunt frustrări pe care le avem cu toţii când încercăm să trecem printr-o 
experiență - bună sau rea - așa cum ne-am dori: corect, previzibil şi, dacă 
se poate, dezbătând soluţii. Însă asta presupune ca partenerii de dialog nu 
doar să fie dispuși să lucreze cu aceleași standarde, cât să și cunoască și să- 
şi asume rolul pe care îl au. Mentorul DoR, Jacqui Banaszynski, o jurnalis- 
tă americană premiată cu Pulitzer, spune că a văzut fugă de responsabilitate 
peste tot, însă în România a simţit-o mai acut decât în multe alte locuri. 

Teorii s-o explicăm există, inclusiv cele care spun că şo de ani de 
comunism au reușit să ciuntească orice urmă de iniţiativă sau dorinţă de 


Un podcast sincer cu oameni creativi 
despre cum au ajuns cine sunt 
și întrebările pe care și le pun. 
Ascultă-l pe SoundCloud, iTunes, Stitcher 
și în orice aplicaţie de podcast. 


„ARIPILE 


PRODUS DE: PREZENTAT DE: SUSȚINUT DE: 
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asumare. Și aici nu vorbim de iniţiativă privată sau de antreprenoriat, ci 
despre un minim curaj civic, sau despre respectul faţă de propria muncă, 
alături de alţii sau pentru ei. Trăim zilnic cu teama de a da răspunsuri, de 
a identifica probleme și, mai ales, de a găsi soluţii. Ne manifestăm aceas- 
tă teamă, uneori conștient, alteori instinctiv, în locurile în care învăţăm, 
în cele în care lucrăm, în care ieșim în oraș, sau în care interacționăm cu 
orice soi de autoritate. 

În DoR 432 spunem una dintre cele mai importante povești ale 
României moderne despre asumat o responsabilitate și beneficiile și 
pericolele de-a o face. Laura Codruța Kâvesi, procurorul șef al DNA, a 
ajuns un simbol al anticorupţiei pentru că am învestit-o cu calitatea de 
salvator. O vedem ca pe omul care face când alţii nu vor, care nu se teme 
când alţii se ascund, care riscă când majoritatea tace. Acest comportament 
caracterizează o mână de oameni, în general singuratici, care ajung să fie 
consideraţi (sau uneori să se considere) mesianici pentru simplul fapt că 
ies din rând. Când o fac repetat - sau când fac prea mulți pași în faţă — 
nu doar că devin antipatici multora, dar ajung să și testeze limitele unor 
reguli, pentru a obţine rezultatele pe care și le doresc. Până la un punct, e 
normal; oricine iese din normă e o minoritate care se evidenţiază. 

Însă, ce pare a fi simptomatic la noi e apetenţa pentru a desemna 
eroi, iar apoi de a confunda demersul lor individual cu situaţia în sine, în 
cazul ăsta cu anticorupţia. În timp, luptele pentru a păstra viu sau a do- 
borî un simbol umbresc instituţiile și sistemele pe care acești oameni le 
reprezintă. Ei își termină mandatele sau cad de pe soclu, dar problemele 
pe care au încercat să le rezolve fiind ceva mai curajoși decât majoritatea 
rămân. lar noi ne apucăm să căutăm următorul lider providenţial, pentru 
că e mai comod să facem asta decât să devenim noi lideri de circumstanţă. 
Sau, mai simplu, să devenim oameni care își asumă iniţiativa și respon- 
sabilitatea de a îmbunătăţi ceva - chit că asta e comunicarea într-un bloc, 
procesele de lucru într-o redacţie sau eficienţa administraţiei într-un stat. 

Nimeni nu spune că e ușor, dar presiunea e mai mică decât cea a ro- 
lului de salvator. E o formă de a produce schimbare pentru care ne putem 
antrena în grupuri mici. 


Cristian Lupșa, editor 
cristi(Odecatorevista.ro 


11 


AOLVATVS 1N0ăa 


HUMAN 


foto O Cosmin Bumbuţ 


i! 
IT AS: 


A 
„Jurnalul meu este pielea 
mea de rezervă. E un înveli; 
magic, scriptural. Di 
în când pielea 
mă apasă ca 
greoi de scafandru, 
mi-o scot și îmbra 


3 


tatuaj de cuvinte. În el respir * 
liber, înelpot atinge, în fine, şi. 
cerulcupalma. 


juna] 2044 20 


Povești (mai) pe scurt 


Opinii, scrisori, fragmente. 


Pentru sau împotriva infidelităţii? 


Există puţini termeni neutri care să descrie 
adulterul. Oprobriul moral este de multă 
vreme principalul instrument pentru 
reprimarea impulsurilor noastre desfrânate, 
și asta într-un grad atât de înalt, încât nu 
avem cuvinte prin care să vorbim despre 
ele fără a-l include. Limbajul disponibil se 
referă în foarte mare măsură la tabuul și 
stigmatul reprezentate de infidelitate. În 
timp ce poeţii vorbesc despre îndrăgostiţi 
și aventurieri, cuvintele preferate ale majo- 
rităţii oamenilor sunt: trădători, mincinoși, 
delatori, dependenţi de sex, nimfomane, 
afemeiaţi şi curve. Întregul vocabular este 
organizat în jurul unei axe a infracţiunii, 
care nu doar că reflectă modul în care 
gândim, ci îl și hrănește. Însuși termenul 
„adulter“ este derivat din cuvântul latin 
care înseamnă corupţie. Cu toate că mă voi 
strădui să aduc o perspectivă echilibrată 


asupra acestui subiect, îmi dau seama că, 
adeseori, voi folosi un limbaj alterat. 

Şi în rândul terapeuţilor este greu să 
descoperi un dialog echilibrat, lipsit de 
subiectivitate. Cel mai frecvent, aventurile 
sunt descrise sub forma daunelor produse, 
cu accentul pe prevenire sau recuperare. 
Împrumutând limbajul juridic, clinicienii 
etichetează adeseori soţul fidel drept „par- 
tea vătămată”, iar pe cel infidel drept „in- 
culpat”. În general, i se arată multă atenţie 
persoanei înșelate și i se dau sfaturi ample 
trădătorului, pentru ca acesta să își ajute 
partenerul să depăşească trauma. 

Dezvăluirea unei relaţii extraconjugale 
poate fi destabilizatoare; nu e de mirare 
că majoritatea oamenilor vrea să se pozi- 
ţioneze de o parte sau de cealaltă. De câte 
ori îi spun cuiva că scriu o carte despre 
infidelitate, de obicei reacţia imediată sună 
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astfel: „Eşti pentru sau împotrivă?”, de 
parcă ar exista doar două opţiuni. Răs- 
punsul meu este: „Da!” În spatele acestui 
răspuns criptic se află dorinţa mea sinceră 
de a iniţia o conversaţie mai nuanţată și 
mai puţin critică despre infidelitate și dile- 
mele ei. Complexitatea iubirii și a dorinţei 
nu permite încadrarea în categoriile simple 
de bine și rău, victimă și inculpat. Să fie 
clar, a nu condamna nu înseamnă a aproba, 
plus că există o diferenţă ca de la cer la 
pământ între a înţelege și a găsi justificări. 
Când însă reducem discuţia la formularea 
de critici, rămânem fără... discuţie. 

Totodată, excludem și oameni cum este 
Benjamin, un domn manierat, în vârstă de 
7o de ani, care a venit la mine după o con- 
ferință pe care am ţinut-o la Los Angeles 
şi m-a întrebat: „Tot adulter se numește și 
atunci când soţia nu mai știe cum te chea- 
mă?”. „Soţia mea are Alzheimer”, mi-a ex- 
plicat el. „De trei ani este internată într-un 
azil şi o vizitez de două ori pe săptămână. 
De paisprezece luni mă întâlnesc cu o altă 
femeie. Soţul ei este internat pe același 
etaj cu soția mea. Ne suntem de foarte 
mare ajutor unul celuilalt” Probabil că 
Benjamin este unul dintre cei mai simpa- 
tici „adulterini” pe care i-am întâlnit, dar 
în niciun caz singurul de acest fel. Există o 
mulţime de oameni interesaţi cu adevărat 
de binele partenerilor, chiar și atunci când 
îi mint, tot aşa cum mulţi dintre cei care 
au fost trădaţi continuă să îi iubească pe 
cei care i-au minţit și vor să descopere o 
modalitate de a rămâne împreună. 

Pentru ei toţi sunt hotărâtă să găsesc 
o abordare mai eficientă și mai plină de 
înţelegere a infidelităţii. Adeseori, oamenii 
văd o relaţie extraconjugală ca pe o traumă 
de la care nu există cale de întoarcere. 
Într-adevăr, unele relaţii de acest tip vor 
da lovitura fatală unei căsnicii. Altele însă 
pot produce schimbarea de care era nevoie. 


Trădarea doare până în măduva oaselor, 
dar poate fi vindecată. Câteodată, adulterul 
poate fi chiar benefic pentru cuplu. 

Pentru că sunt de părere că o criză de 
infidelitate poate avea rezultate pozitive, 
am fost adeseori întrebată: „Deci, în 
cazul unui cuplu care are probleme, îi 
recomandaţi o relaţie extraconjugală?”. 
Răspunsul meu? În cazul bolilor terminale, 
mulţi oameni au experienţe pozitive, care 
le schimbă viaţa. Dar nu recomand o 
relaţie extraconjugală, tot așa cum nu 
„recomand” să ai cancer. 


Esther Perel e terapeut de cuplu. Acest 
„fragmeni face parte din cea mai recentă 
carte a ei, Regândirea infidelităţii (Curtea 
Veche). Traducere de Nicoleta Dascălu. 
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Compendiu 
de Insta Hashtag-uri 


Citeşte ceva mai bun. 
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Centenar contratimp 


„Noi am aflat că vine centenarul anul 
trecut”, spune Gabriel Rustoiu, directorul 
Muzeului Naţional de Istorie din Alba 
Iulia. Suntem în biroul lui cu pereţi groși 
de 2,6 metri, din actuala clădire a muzeu- 
lui, fost cămin pentru armata austro-un- 
gară la începutul secolului xx. Vizavi e 
Sala Unirii, unde a avut loc şedinţa Marii 
Adunări Naţionale care, la 1 decembrie 
1918, a decis unirea Transilvaniei cu 
România. Sala a intrat în renovare în 
ianuarie și s-a putut vizita, goală, până 
la sfârșitul lui mai. Directorul Rustoiu 

e stresat că reparaţiile se vor termina la 
limită, deși, spune el, Consiliul Judeţean a 
făcut ce a putut, însă Ministerul Culturii 
și procedurile au întârziat procesul. 

Să lase Sala neatinsă în 2018 și să se 
apuce de reabilitarea ei în 2019 nu au luat 
în calcul, spune Dan Popescu, adminis- 
tratorul public al judeţului, o funcţie în 
cadrul Consiliului Judeţean (cy). c] Alba 
- în subordinea căruia se află muzeul - a 
negociat cu constructorul să lase deschisă 
Sala Unirii cât timp s-a lucrat la acoperiș 
și la subsol. Lucrările nu sunt deloc 
simple: vor scoate marmura pentru a 
turna șapă și apoi o vor pune la loc și vor 
reface zugrăvelile interioare, astfel încât 
sala să fie readusă la aspectul din 1922, 
când a fost în cea mai impozantă formă, 
pentru încoronarea Regelui Ferdinand și a 
Reginei Maria. 

Ce au putut vedea turiștii în perioada 
ianuarie-mai au fost plăcile din marmură 
care redau textul Proclamaţiei la intrarea 
României în Primul Război Mondial; 
textul Moţiunii Unirii și textul Legii 
pentru unirea Transilvaniei cu România; și 
o pictură refăcută aproape grotesc în 1992, 
după ce în 1948 comuniștii tăiaseră pânza 


originală cu baionetele. Pictura înfățișează 
figuri istorice, ca Dimitrie Cantemir, Ale- 
xandru loan Cuza, Carol 1. Din întâmplare, 
bucăţi din original au fost găsite de anga- 
jaţi ai muzeului acum câţiva ani și lucrarea 
a fost restaurată la Muzeul Naţional 
Brukenthal, din Sibiu, pentru a fi repusă 
pe poziţie pentru Centenar. Rustoiu vrea 
să schimbe și exponatele și să arate doar 
obiecte din perioada octombrie-decembrie 
1918, dintre care unele nu au mai fost 
expuse niciodată: ziare, steaguri, biroul 

pe care s-a semnat Actul Unirii. Numără 
lunile rămase pentru a face toate astea, dar 
și cele șapte luni din 2015, când proiectul a 
fost blocat la Ministerul Culturii, plus cele 
trei luni cât a durat obţinerea autorizaţiei 
ISU sau cele două luni când proiectul a 
fost respins de două ori în sistemul de 
licitaţii electronice. 

Rustoiu conduce muzeul din 2006. 
Vorbește repede și n-are frică să spună ce 
crede, în timp ce afară se aud ciocanele 
care desfac acoperișul clădirii care, până de 
curând, adăpostea cel mai valoros centru 
de restaurare de carte veche din ţară. 
Spune că a fost contactat de mai multe 
institute culturale și ambasade ca să le 
sprijine în organizarea de manifestări, ca 
apoi să îi spună că, de fapt, nu au bani. 
Dacă pentru centenar nu au bani, pentru 
ce au, se întreabă el? 

„Centenarul nu e pentru mine și vecinul 
Vasile”, spune Rustoiu. Centenarul era 
șansa României de se face cunoscută în 
exterior și am ratat-o. Dă exemplul Unga- 
riei, care ştia cu 10 ani înainte că urmează 
să celebreze 1.000 de ani de la instaurarea 
imperiului și care a reabilitat la timp foste 
proprietăţi și monumente, inclusiv Cate- 
drala Catolică din Alba Iulia, și care a avut 
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grijă „ca activităţile să se simtă din Vladi- 
vostok în New York”. „La nivel local, noi 
ne facem treaba din 2014 pentru centenar”, 
spune directorul. „Ce să le zic la Guvern: 
vedeți că în 2018 e centenar? E stupid.” 

Ce și-ar fi dorit Rustoiu sunt, pe de 
o parte, o clădire nouă pentru muzeu și 
măcar un kilometru de autostradă de la 
Târgu Mureș la Iași sau de la Pitești la 
Sibiu, în condiţiile în care lui îi trebuie 
şapte ore să ajungă la Suceava și doar cinci 
ca să ajungă la Viena. Ce poate el să facă 
din toate astea e să schimbe conţinutul 
expozițiilor din muzeu și să se folosească 
de multimedia. „Avem oase, avem vase, 
dar nu avem oamenii din spatele lor.” 

Sătulă să tot aștepte după autorităţile 
de la București, Alba Iulia și-a luat soarta 
în mâini. Încă din 2014, de când Primăria a 
lansat un manual de brand, Alba folosește 
cu mândrie hashtagul //cealaltăcapitală, in- 
clusiv în comunicările oficiale, iar la mijlo- 
cul anului trecut a ieșit chiar cu un logo și 
un slogan proprii, „Alba unește România”, 
pe care le folosește uneori alternativ, une- 
ori împreună cu cele naţionale. (Guvernul 
a anunţat logo-ul oficial la sfârșitul lui 
august 2017, după nici o săptămână de 
consultare publică.) 

La finalul lui mai, Consiliul Judeţean 
așteaptă din nou după București ca să 
poată anunţa calendarul evenimentelor din 
weekendul de 1 decembrie, spune Popescu, 
administratorul public al judeţului. Nu vor 
să anunţe nimic până nu vor ști ce oficia- 
lităţi vin şi când, dacă va fi paradă militară 
și cât de mare, dacă și în ce condiţii se va 
inaugura Sala Unirii. În 2017, nici Liviu 
Dragnea, nici fostul premier Mihai Tudose 
nu au mai ajuns de 1 decembrie, deși își 
anunțaseră prezenţa în Alba. Motivul pare 
a fi valul de nemulţumire, într-un oraș cu 
un puternic ADN anti-PSD, spun repre- 
zentanţi ai Forum Apulum, o organizaţie 


civică apărută după protestele împotriva 
OUG 13 din oraș. 

De 1 decembrie, autorităţile locale se 
aşteaptă la 100.000 de turiști, în condiţiile 
în care maximul atins în trecut a fost 
de 40-50.00o, iar capacitatea de cazare 
(hoteluri, pensiuni și apart-hoteluri înre- 
gistrate oficial) este de 1.300 de locuri, deja 
rezervate. Popescu crede însă că nu vor 
fi probleme în a manageria atât de mulți 
oameni deodată. Vara va fi plină de eveni- 
mente în Alba, de la festivaluri tradiţio- 
nale, cum ar fi Festivalul Roman Apulum, 
până la evenimente noi, ca Festivalul 
Românilor de Pretutindeni. Important e 
să existe coerenţă, unitate și o poziţionare 
corectă, spune Popescu, adăugând că își 
dorește ca orașul să capitalizeze de pe 
urma Centenarului și în anii următori, așa 
cum a făcut Sibiul după ce a fost Capitală 
Culturală Europeană în 2007. 

Pe de altă parte, Rustoiu crede că, după 
2018, Alba va rămâne cu Sala Unirii refă- 
cută, cu Aleea Centenarului - strada din 
faţa muzeului unde vor să mute statuile 
personalităţilor care au făcut Unirea și 
care acum trec neobservate în piaţeta din 
spate - și cu niște străzi reabilitate. Pe 
când România, spune el, nu va rămâne cu 
nimic substanţial, pentru că nicio acţiune 
substanţială nu se întâmplă în 2018. 


Sorana Stănescu e reporter. Acest text face 
parte dintr-o serie de articole documentate 
de echipa DoR în aprilie la Alba Iulia. Le 
găsești pe toate pe decatorevista.ro — caută 
/dordealba. 
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Sălbăticia 


Pe măsură ce s-au cristalizat datele despre 
apartenenţa adevărată, revelând de ce 
trebuie uneori să fim singuri cu deciziile 
și credinţele noastre, în ciuda fricii de a 

fi criticaţi şi respinși, prima imagine care 
mi s-a conturat a fost sălbăticia. Teolog, 
scriitori, poeţi și muzicieni au folosit 
dintotdeauna sălbăticia ca metaforă - re- 
prezentând un teritoriu vast și periculos, 
în care ne confruntăm cu obstacole greu 
de depășit, dar şi un refugiu al naturii și 
al frumuseţii, în care ne retragem pentru 
contemplare. Metaforele sălbăticiei au 

în comun solitudinea, vulnerabilitatea și 
căutările emoţionale, spirituale sau fizice. 

A-ţi aparţine deplin, astfel încât să fii 
dispus să fii singur este o sălbăticie - un 
loc neîmblânzit, imprevizibil, al solitudinii 
și căutării. Este un loc pe cât de periculos, 
pe-atât de fermecător, un loc pe cât de 
căutat, pe-atât de temut. Sălbăticia poate 
părea adesea profană, fiindcă nu o putem 
controla, la fel cum nu putem controla ce 
cred alţii despre decizia noastră de a ne 
aventura sau nu în această nemărginire. 
Dar iată că acolo se găsește apartenenţa 
adevărată - și este cel mai curajos și sacru 
loc în care vă veţi afla vreodată. 

Curajul de a trăi apartenenţa adevărată 
nu înseamnă doar să înfrunţi sălbăticia, 
înseamnă să devii sălbăticie. Să dărâmi 
ziduri, să abandonezi buncărele ideologice 
și să trăieşti din inima sălbatică, nu din 
rănile istovitoare. 

Pornind prin aceste tărâmuri neștiute 
nu ne putem aștepta la căi bătătorite. 
Chiar dacă eu vă împărtășesc ce am învă- 
țat de la subiecţii care practică apartenen- 
ţa adevărată în viaţa de zi cu zi, fiecare 
trebuie să-și găsească propriul drum 
în sălbăticie. 


Iar dacă sunteţi ca mine, unele zone nu 
vă vor plăcea. 

Va trebui să ne propunem activ să 
interacţionăm cu oameni care sunt altfel 
decât noi. Va trebui să ne înscriem, să ne 
prezentăm și să ne așezăm la masă. Va 
trebui să învăţăm să ascultăm, să purtăm 
discuţii dificile, să căutăm bucurie, să 
împărtăşim durere, să fim mai degrabă 
curioși decât defensivi, și toate acestea în 
timp ce căutăm momente de conexiune. 

Apartenența adevărată nu e pasivă. Nu 
înseamnă doar să te alături unui grup. Nu 
înseamnă să te conformezi, să te prefaci 
ori să accepţi un compromis, fiindcă e mai 
sigur. Este un exercițiu care ne impune să 
fim vulnerabili, să fum dispuși la disconfort 
și să învăţăm să fim prezenţi alături de alţi 
oameni, fără să ne sacrificăm pe noi înșine. 
Vrem să aparţinem cu adevărat, dar e 
nevoie de un curaj nebun pentru a te băga 
cu capul înainte în situaţii dificile. 


Bren€ Brown este o cercetătoare americană 
care studiază vulnerabilitatea şi apartenenţa. 
Acest fragment face parte din cea mai recentă 
carte a ei, Curaj în sălbăticie (Curtea Veche). 
Traducere de Lavinia Gliga. 
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O leapșă de sănătate 


Am început să scriu ca o contragreutate la 
toată uzura teribilă dată de medicină. Am 
scris despre colegi orgolioși, ubicua pro- 
blemă a șpăgii, monopolizarea unor secţii, 
traseul ambiguu prin care își face un medic 
pregătirea, programe de prevenţie care lip- 
sesc cu desăvârșire. Am scris și despre paci- 
enţi, care înseamnă enorm pentru mine. 

Poveştile au prins așa că am pornit 
Leapşa de sănătate. Aveam experienţa 
scrisului pe teme medicale pe pagina per- 
sonală de Facebook, așa că proiectul a venit 
firesc. A fost primit cu deschidere de sute 
de mii de oameni, dar recunosc că există și 
antagoniști. 

Când scriu despre subiecte importante 
din medicină nu-mi permit să dau voce 
egală celor care n-au știința de partea lor. 
Nu pot evita problema vaccinării, gândin- 
du-mă să nu deranjez tabăra opusă. Nu 
pot să nu critic procedee terapeutice abs- 
conse sau trenduri cu detox și ape supe- 
ralcaline, când ele nu au niciun fundament 
ştiinţific. Nu pot şunta chestiunea obezi- 
tăţii, când suntem campioni la diabet și 
boli cardiovasculare. Trebuie să scriu fără 
ocolișuri, fără menajamente, fără încercări 
de a mulțumi toate taberele, pentru că asta 
e o atitudine congruentă cu falsitatea. În 
medicina adevărată și-n educaţia medicală 
nu e indicat să existe așa ceva. 

Cred că leapşa a prins și pentru că am 
îmbrăcat unele articole în povești. Medi- 
cina per se e rece, plină de cifre, statistici, 
nume proprii, mecanisme. Acoperind totul 
cu o cuvertură a experienţei personale, am 
putut să arăt oamenilor ce înseamnă să fii 
medic, să lupţi cu moartea, să suferi într-o 
gardă, să demonstrezi că ești om dincolo 
de halatul alb. Le-am scris povești cu și 
despre o inimă care s-a apropiat de alte 


inimi. Şi bine a făcut. În urmă cu niște ani, 
am avut o pacientă care îmi dădea câte o 
pungă de pufuleţi și mă retrăgeam într-un 
loc liniștit, departe de vacarmul spitalului, 
să-i mănânc cu mâinile tremurânde. Mi- 
am dat seama mai târziu, când pacienta 
decedase și se pierduse acel ritual, că acolo 
era un moment scurt de fericire pentru 
mine. Sunt lucruri aparent banale, prinse 
în povești de viaţă adevărată, cu suferință 
multă și crâmpeie de armonie. 

Sistemul de sănătate plesnește mereu 
pe undeva. Nu avem prevenţie primară, 
unde educaţia de calitate ar trebui să fie 
pilon principal. Sărim din neajuns în 
neajuns, cârpim câte ceva și descoperim o 
nouă gaură. Nu le vom putea rezolva pe 
toate, dar cred că o mână de oameni buni 
poate produce modificări atât de utile, pe 
alocuri chiar salutare. 

Sunt recunoscător și bucuros că au înce- 
put tot mai mulţi medici să pună umărul la 
educaţia medicală, să scrie pe bune, să ţină 
piept personajelor care promovează pseu- 
doștiinţa, să arate greșelile și neajunsurile 
din sistemul de sănătate, să fie catalizatorii 
unor schimbări chiar legislative. Nu trebuie 
să ne oprim. Leapșa de sănătate cel puţin 
va continua să ofere materiale importante 
care să fie date apoi mai departe. Citești, 
înveţi și pasezi informaţiile către cei de 
lângă tine, ca-ntr-un joc al copilăriei care 
aici capătă valenţe cruciale, pentru că 
vorbim de viaţa fiecăruia dintre noi. Putem 
întotdeauna să o facem mai bună. 


Vasi Rădulescu e medic specialist cu pregătire 
în medicină internă și cardiologie. O parte 
dintre poveștile lui medicale apar în Dragă 
inimă, care tocmai a ieșit din tipar. 
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Cum mi-am recucerit timpul 


Mă săturasem de toată goana după atenţia 
mea, timpul meu, click-urile mele. Obosi- 
sem să simt mereu nevoia unei doze noi 
de endorfine care să-mi hrănească egoul. 
La fiecare postare nouă voiam să primesc 
și mai multe like-uri, și mai multe comen- 
tarii, şi mai multe inimioare. Prea multă 
dependenţă de validare exterioară. 

Mă săturasem să consum conţinut 
pasiv şi să-mi crească pulsul când arun- 
cam un ochi peste newsfeed. Îmi făceau 
rău toate acele știri cu titluri revoltătoare, 
despre lucruri care nu se află sub controlul 
meu. Dădeam share cu iluzia că înseamnă 
ceva, contribui cumva, uitând că revoluţia 
nu are cont de social media. 

Nu mai voiam să fiu la curent cu ce se 
întâmplă cu oameni cu care am interac- 
ţionat la un moment dat în viaţă, fie ei 
foşti colegi de școală, muncă, rude sau 
vecini. Am evoluat, nu mai sunt aceeași 
persoană care eram atunci când i-am cu- 
noscut, nu (mai) avem nimic în comun, și 
atunci de ce să mă prefac că mă interesea- 
ză ce fac ei? 

Mă săturasem de zilele care se scurgeau 
precum o gaură neagră și nu ştiam unde 
mi s-a dus timpul. Mă gândeam mereu la 
vorbele lui Seneca, despre cum trăim de 
parcă ne-ar fi dat să trăim veșnic, irosin- 
du-ne timpul fără să băgăm de seamă cât 
s-a scurs deja. 

Astăzi, ştiu unde s-a dus. 

Există aplicaţii care monitorizează cum 
îţi petreci timpul digital. Datele nu mint, 
iar datele mele arătau că-mi petreceam în 
medie o oră pe zi pe Facebook. Nu pare 
mult, nu? Până când stai să le aduni şi 
realizezi că înseamnă două săptămâni din 
an irosite. Tu câte ai face dacă ai avea două 
săptămâni în plus pe an? 


Mai presus de toate, mă săturasem de 
mine. Mă săturasem să mă aud plângân- 
du-mă pe tema asta și să nu fac nimic. 
Așa că am zis să fac un experiment. În 
decembrie 2017 mi-am închis contul de 
Facebook timp de o săptămână. Șase luni 
mai târziu nu știu dacă-l voi mai reactiva 
vreodată, deoarece s-a dovedit a fi cea mai 
bună decizie pe care am luat-o pentru să- 
nătatea mea mintală. Da, încă mai am frici 
(iraționale, zic eu). Oare prietenii mei vor 
uita de mine? Oare miile alea de oameni 
care mă urmăreau pe Facebook îmi simt 
lipsa? Sau nici măcar nu au realizat că nu 
mai am cont? 

Beneficiile anihilează complet toate 
aceste gânduri. De când am renunţat la 
Facebook, nivelul de anxietate a scăzut 
drastic. Am puterea de a mă concentra pe 
perioade mult mai lungi de timp - am făcut 
mai multe lucruri în jumătate de an fără 
Facebook decât am făcut în ultimii trei ani. 
Ca introvertită, Facebook mă ajuta să ră- 
mân într-o zonă confortabilă. Mi-am impus 
să încep să mă întâlnesc cu oamenii faţă-n 
faţă: întâlniri care au dus la relaţii mult mai 
puternice decât orice interacţiune virtuală. 

Renunţarea la Facebook e un pariu. Am 
pariat că viitorul va aparţine celor care vor 
putea să iasă din cursă, să fie în stare să 
creeze fără a se lăsa distraşi de Facebook, 
Slack sau cel mai nou serial pe Netflix. 

Demonstraţi-mi că pariul meu 
este greșit. 


Cristina Chipurici trimite în fiecare vineri 
Cristina's Friday Read, un newsletter cu 
lucruri pe care ar fi vrut să le înveţe în școală. 
Se ocupă și de The ceo Library, o serie de 
interviuri cu antreprenori din întreaga lume, 
despre cărţile care i-au ajutat să evolueze. 
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Lașitatea de a trăi 


Bătrânul care stătea în blocul de vizavi 
de-al meu ieșea în fiecare după amiază pe 
balcon din camera în care părea să petrea- 
că cel mai mult timp. Întrezăream prin ușa 
deschisă un televizor cu tub, de tip vechi, 
la capătul unei canapele pe care parcă o și 
auzeam scârțâind. 

Domnul părea să aibă în jur de 75 de 
ani și era tot timpul îmbrăcat cu pantaloni 
de costum, cămașă și o vestă de flanel 
când ieșea pe balcon. Apartamentul era 
singurul neizolat termic din bloc, cu gea- 
muri vechi, fără termopane. Pe balcon era 
un singur scaun, în stilul anilor '70. 

Îl urmăream de câteva luni, ne intersec- 
tam privirile rar, eu de cele mai multe ori 
mă ascundeam după perdea, de teamă să 
nu fiu văzută. De la geamul meu puteam 
vedea o mulțime de alte ferestre, vieţi pa- 
ralele la propriu, cu perdele și blocuri colo- 
rate fără o logică. Domnul de peste drum 
avea însă un aer special. EI ieșea pe balcon 
ca şi cum ar fi mers într-o vizită. Își 
aranja părul alb exact ca bunicul meu, pe 
spate, prezentabil, curios, cu un zâmbet 
discret, dar trist când reintra în casă. Când 
am povestit prima dată despre el cuiva, 
m-a întrebat de ce nu îl vizitez pentru a-i 
ușura singurătatea. Nu am făcut-o dintr-o 
mie de motive comode. 

Primea din când în când vizitatori, pro- 
babil nepoți sau alte rude. leșea o femeie 
din casă să îi mai spele balconul, dar o 
făcea mecanic, ca și cum era ceva ce făcea 
pentru că trebuie făcut. Îmi imaginam cum 
ar fi fost dacă i-aş bate la ușă. Îmi calcu- 
lam cam ce număr ar avea la interfon. Ce 
aș zice. Şi, mai ales, cum ar reacţiona. Mă 
imaginam pe balcon, privind din partea 
cealaltă, trecând virtual bariera ce ne des- 
părţea, privind de data asta înspre mine. 


În mine. Să văd cine sunt cu adevărat. Dar 
timpul trecea, mă prefăceam că am alte lu- 
cruri mai importante de făcut și rămâneam 
doar o privitoare distantă. 

În după masa în care am văzut o ma- 
şină de pompieri cu scara întinsă în faţa 
blocului de vizavi, am știut. Am știut că 
el e mort în casă, am știut că era mort 
probabil de câteva zile, am știut că nu îi 
simţise nimeni lipsa și că murise singur. 
Simţeam că murise pe canapea, trist, fără 
martori, fără epilog. Cum murim poate 
fiecare dintre noi, câte puţin, în singu- 
rătatea inacţiunii noastre, ascunși după 
perdelele scuzelor cotidiene, sperând că nu 
ne vede nimeni lașitatea de a trăi. Nu am 
început să schimb lumea a doua zi după 
moartea lui. M-am îngropat și mai tare în 
vina de a nu fi făcut nimic, în anonimitate 
și în scurgerea zilelor. Comfortably Numb. 
Dar fisura făcută de acel om în mine a fost 
temelia crăpăturii din zid pe care mă lupt 
acum să o desfac complet. 

Peste ani, m-am găsit în rând cu mulţi 
oameni, majoritatea străini mie, mergând 
în marş pe străzile reci ale orașului. Mă 
simțeam mai conectată cu acești necunos- 
cuţi, fără măcar a le vorbi, decât cu mulți 
dintre prieteni, pentru că ştiam că nu mai 
pot fi cea de după perdea. Trecusem strada 
într-un final, prea târziu pentru vecinul 
meu, dar la timp pentru mine. 

Pentru a-mi scrie povestea ce el mi-a 
arătat că trebuie schimbată. 


Diana Filimon este președintele Asociaţiei 
Forum Apulum din Alba Iulia, un grup de 
oameni care fac proiecte pentru a dezvolta 
gândirea critică, a face educaţia civică inte- 
resantă și a transforma lumea din jur, puțin 
câte puțin. 
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mame este un podcast despre cum ne creștem copiii 
când muncim și cum muncim când creștem copii. 
Ascultă-l pe SoundCloud, iTunes, Stitcher și în orice 
aplicaţie de podcast. 
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Ce înseamnă să fii profesor bun 


Ica Dumbravă, profesoară de limba germană 
în București 

Nu se termină treaba odată cu orele. Un 
profesor cu normă întreagă stă cam 18 ore 
la şcoală [pe săptămână]. Pe lângă cele 18 
ore, îi mai trebuie minimum 2 ore pe zi să 
se pregătească pentru a doua zi, dacă vrea 
să se pregătească cum trebuie. 

Ajungi în faţa clasei și vezi că într-o oră 
n-ai cum să faci totul. Cred că la primele 
planuri de lecţie cauţi foarte multe lucruri 
şi eşti prins într-o vâltoare de informaţie. 
Acum mă pregătesc mai mult legat de su- 
biect. Adică nu mai caut informaţii multe 
și extra. Dacă rămâne timp liber și nu sunt 
pregătită, adică nu am cinci exerciţii în 
plus, încerc să fac un joc aplicativ. 

Acum îi cunosc pe copii. La început 
te pregăteşti oarecum inutil, să spun așa. 
Pentru că unora le place să deseneze, unii 
sunt fascinaţi de scheme. Când e scrii 
ceva pe tablă, preferă să le faci o schemă, 
nu să scrii multe cuvinte. Iar altora le 
place să scrie mult. 


Viorica Mihăescu, profesoară de limba româ- 
nă în București 

La o clasă nu am reușit să terminăm de 
citit, într-o oră, După melci [de lon Barbu 
- n.r.]. Se împiedicau în citit. Poate voi face 
şi alfabetizare cu ei. În primele săptămâni 
facem conjugarea verbelor a fi, a avea, a 
vrea. Mai târziu, cine greșește are un punct 
scăzut, cine sesizează greșeala are două 
puncte [în plus]. E și asta o formă prin 
care să-nveţe să vorbească. Mi se pare că 
progresul e şi la profesorul ăsta de liceu 
tehnic, care îl ajută să treacă dincolo. 

Eu vorbesc, voi întrebaţi și din asta vă 
luaţi notițe. Ce înseamnă să dictezi? Dacă 
tu, ca om, citești și nu ești în stare să-ți 


formulezi niște idei, de ce să le iei pe ale 
mele? Cu ce sunt eu mai deşteaptă decât 
voi? V-aţi întrebat vreodată? Dacă eu vă 
mint? Eu m-aş gândi că poate 

profa ne minte. 


Daniela Cetean, profesoară de istorie în 
Alba Iulia 

Trebuie să fii deschis să răspunzi 
copiilor atunci când ei te întreabă și să fii 
respectuos cu ei. Să nu umileşti, să nu-i 
batjocorești, să nu le vorbeşti urât. Dacă 
nu ştiu răspunsuri, le spun că revin. Vreau 
să înţeleagă că profesorul nu știe chiar tot. 
„Nu vă puneţi mintea cu noi, voi sunteți 
cei mai puternici, voi sunteţi cei mulţi”, le 
spun. Elevii m-au învăţat să iau lucrurile 
mai ușor, pentru că până la urmă ai viața 
pe care ţi-o dorești și ţi-o faci tu. Mai se- 
rioasă, mai crispată, mai problematică, sau 
nu. M-au învăţat să nu judec, să nu dau cu 
parul, că nu ştiu în spatele fiecărei feţe ce 
necazuri se ascund. 

Trebuie să fim conștienți că un profesor 
bun este unul citit, deschis la nou, care îşi 
dă seama că oricând poate să vină altul mai 
bun decât el, care să vorbească corect, să 
îmbine frumosul și plăcutul cu utilul, nece- 
sarul, care să aibă și simţul umorului dez- 
voltat și simţul datoriei. Un profesor care să 
ştie că este un modelator de suflete, ca să 
nu fie „cimitir al tinereţii”, ci un spaţiu în 
care se construiește personalitatea lui. 


Fragmente din materiale documentate pentru 
Școalag, o platformă de idei și dezbateri 
despre educaţie, crescută de editorii şi 
reporterii Asociaţiei Media DoR cu sprijinul 
BRD Groupe Socicte Gencrale. Site-ul e live 
din această vară la scoalag.ro. 
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Trei inimi 


Am hotărât să devin 
mamă, crezând că 

sunt pregătită. Dar s-a 
întâmplat mai devreme 
decât speram, iar ce a 
urmat e o poveste la 
granița dintre normal 
și excepţional. 


De Andreea loan 
Ilustraţie de Andra Badea 


Apa este cea mai comună și intens studiată substanţă. Cele trei stări în 
care se poate afla continuă să provoace știința. Gazele sunt simple: mo- 
lecule care zboară dezordonate în spaţiul gol, conștiente unele de altele 
doar când se ciocnesc. La cealaltă extremă sunt cristalele de gheață, când 
moleculele se ţin legate strâns, într-o ordine perfectă. Între cele două, 
lichidele deţin un echilibru discret, un amestec de ordine și dezordine. 

Viaţa mea a trecut brusc, așa cum apa devine gheaţă, de la un oareca- 
re echilibru, la o ordine perfectă. Era șapte dimineaţa, într-o zi de vineri. 
În noaptea care tocmai trecuse nu reușisem să dorm. Nopțile de dinainte 
fuseseră la fel, aceeași agitaţie care se intensifica. Patul devenea prea mic, 
camera prea strâmtă, îmi simţeam picioarele străpunse de mii de ace, iar 
liniştea mi-o redobândeam plimbându-mă prin sufragerie. Când m-am 
ridicat din pat spre dimineaţă, am simţit o căldură neobișnuită; un lichid 
cald mi se prelingea pe coapse, pantalonii erau uzi. 

Înăuntrul meu, o voce ţipa și refuza să accepte ce mi se întâmpla. 
Lacrimile au început să curgă. L-am trezit și i-am spus că mi s-a rupt 
apa. Urma să nasc. Şi că îmi pare rău. Nu mă puteam opri din a-i spune 
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că îmi pare rău. Nu mă puteam gândi la ce trebuia să fac în continu- 

are, eram învăluită de regret. EI a vorbit cu medicul care îmi urmărea 
sarcina. Nu puteam să nasc unde planificasem iniţial, era mult prea 
devreme. Aveam nevoie de o maternitate pregătită pentru situaţii speciale. 
În așteptarea acceptului, stăteam pe canapea, privind în gol. Nu eram 
pregătită pentru scenariul acesta, deşi exersasem tot felul de ipoteze pe 
parcursul sarcinii. Într-un final, am primit o confirmare şi ne-am urcat 
în mașină. Era undeva între opt şi nouă dimineaţa, o zi senină de mai, 
deja mult prea călduroasă. Eram în pasajul de la Unirii când m-am întins 
pe bancheta din spate. Durerile se intensificaseră semnificativ în ultima 
jumătate de oră, aveam contracţii puternice și dese. Mă străduiam să nu 
le dau importanţă. Am știut însă atunci că nu se va mai putea face nimic, 
aveam să nasc în următoarele ore. 


Ne-am dorit dintotdeauna copii. Eram împreună de nouă ani, căsăto- 

riți de doi, când am hotărât că e momentul potrivit. Dar nu avea să fie 
simplu. Un dereglaj hormonal care persista de câţiva ani avea să ni se 
împotrivească. Nu părea o tulburare severă, dar trebuia ţinută sub control 
prin hormonoterapie. Pilulele contraceptive erau cele care îmi ţineau hor- 
monii sub control, doar că ele nu aveau să mă ajute să am un copil. Din 
contră. Oprirea tratamentului îmi provoca imediat instabilitate hormona- 
lă, care împiedica ovulaţia. Fără ovulaţie, nu puteam rămâne însărcinată. 
Indicaţia pe care am primit-o a fost o stimulare ovariană cu un tratament 
hormonal specific. Am acceptat fără să ezităm, convinși că încercările 

vor fi multe. Am început prima lună de tratament, doză minimă, durată 
minimă. Mă gândeam doar la anii care vor urma, plini de încercări eșuate 
și de luptă cu noi înșine. Aveam 25 de ani, dar până când am fi încercat? 

Nu am avut însă timp să ne răspundem la întrebările acestea. În luna 
următoare mi-am făcut un test de sarcină și a ieșit pozitiv. L-am repetat. 
L-am repetat iar. Am făcut testul de confirmare. leșea mereu pozitiv. Tra- 
tamentul funcţionase din prima. 

Am primit confirmarea sarcinii în seara de dinaintea unui examen 
important. Eram la debut, mai puţin de cinci săptămâni, nu aveam nicio 
siguranţă că totul va merge bine și nici nu se puteau vedea ecografic 
detalii importante. Dar ceva se întâmpla, cineva creştea în mine. Cu 
gândul acesta am plecat în dimineaţa aceea spre examen. Făcusem șase 
ani de medicină, iar acum urma examenul de rezidenţiat. Mă luptam de 
multă vreme cu dezgustul față de examen, de felul în care îmi încheiam 
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facultatea, de probabilitatea destul de mare să nu pot să fac ce îmi doresc 
şi de oportunităţile limitate pe care mi le oferea. În ziua aceea am uitat 
de gândurile care mă frământau. Am mers cu încrederea că cineva e lângă 
mine și că îi voi povesti într-o zi că am dat împreună examenul. 


Mereu am îndrăgit copiii, mă apropiam de ei cu ușurință. Fascinaţia mea 
pentru ei s-a transformat în grijă atunci când m-am apucat de medicină. 
Pediatria s-a diferențiat devreme ca drumul pe care voiam să-l urmez. 
Credeam, adesea, că majoritatea femeilor își doresc copii, era ca un în- 
semn al naturii care reieșea mereu la suprafaţă. Am înţeles că nu era așa. 

Anul V de facultate l-am făcut la Lyon, în Franţa. Am plecat amândoi, 
la câteva zile după nuntă. Atunci când trăieşti într-o altă ţară, experienţa 
culturală și cea profesională pot fi copleșitoare, însă, mai mult decât atât, 
experimentul social din care faci parte e revelator. În timpul unui concert 
organizat de Ambasada României, o franțuzoaică de peste 6o de ani, pari- 
ziancă pentru o bună parte a vieţii ei, s-a apropiat de noi încercând câteva 
fraze în română. Uşor flataţi, ne-am lăsat cuceriţi de ea și ne-am trezit cu 
o invitaţie la cinele pe care le organiza pentru tineri de prin toată lumea, 
veniţi la studii. 

Avea un apartament cochet în centrul Lyonului, la ultimul etaj 
al unui bloc de secol xrx, unde ne-am trezit înconjurați de tineri din 
Argentina, Iran, Rusia, Brazilia, sua, Germania, Franţa. Eram copleșiți 
şi extrem de fericiţi că ne-am făcut curaj să îi acceptăm invitaţia. S-au 
legat prietenii frumoase și multe seri de luni petrecute împreună. Dar 
cel mai important a fost că am cunoscut-o pe ea, o femeie care nu fusese 
niciodată căsătorită și nu avea copii. Era ușor de remarcat în mulţime, cu 
zâmbetul ei cald şi privirea luminoasă, dornică de a cunoaște poveștile 
celorlalţi și de a-i aduce împreună. Am ajuns să o cunosc îndeaproape și 
am înţeles ce înseamnă un om întregit, complet. Nu avea nevoie de fami- 
lie pentru a se defini, așa cum avem nevoie mulți dintre noi; nu trăia prin 
alţii, ci alţii trăiau prin ea. Pentru ea, familia era lumea întreagă și toți 
oamenii care se perindă prin ea. Am înţeles atunci mai bine ca oricând că 
eu nu eram completă și că aveam nevoie de Liviu și de un copil pentru 
a mă defini. 


Prematuritatea a determinat o dezvoltare intensă a unei arii medicale 


până nu demult sortită eșecului. Simţi că te afli pe un teren instabil, 
dar mereu în expansiune atunci când ai de-a face cu copii născuţi prea 
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devreme. Medicina își testează limitele și încearcă să cucerească teri- 

torii noi. Viabilitatea fetală, vârsta gestaţională minimă care îi permite 
nou-născutului să supravieţuiască în 5o% din cazuri, a coborât de la 
25-26 de săptămâni de sarcină în anii '90, până la 23-24 de săptămâni. Îi 
pot fi asigurate fătului în afara uterului mai bine de 16 săptămâni din cele 
40 necesare. Costurile sunt uriașe și riscurile la care sunt supuși în fiecare 
secundă cei dinăuntrul incubatoarelor e înfiorător. Dar medicina încearcă. 

Mai mult de unu din zece copii se naște prematur (adică mai de- 
vreme de 37 de săptămâni); în majoritatea ţărilor acest număr este în 
continuă creștere, cauzele principale fiind vârsta maternă crescută în mo- 
mentul procreării și utilizarea tratamentelor pentru infertilitate. Prematu- 
ritatea este a doua cauză de deces la copiii mai mici de cinci ani peste tot 
în lume, după pneumonie. 

Sarcina mea în ziua în care am ajuns la spital era la 30 de săptă- 
mâni și 4 zile. În ţările dezvoltate, supraviețuirea sarcinii mele ar fi fost 
garantată în proporţie de peste 90%. În ţările cu dezvoltare medie, rata 
supravieţuirii poate fi ridicată, dar cu preţul creșterii exponenţiale a ratei 
de dizabilitate a copiilor care trec de perioada neonatală. În această ulti- 
mă categorie mă aflam. 

Pragmatismul pe care mi l-am însușit după anii de facultate și fără 
de care e aproape imposibil să practici meseria asta mă urmărea și era 
salvator în momentele dificile. Înţelegeam gravitatea situaţiei, probabili- 
tatea mare ca expunerea rapidă la lumea exterioară să fie covârșitoare, dar 
speram. După aproape șase ore de travaliu în care niciun tratament nu 
reușise să-mi potolească contracţiile, m-au pregătit pentru cezariană. 


La ora 15:10 s-a auzit primul scâncet. Apoi al doilea și al treilea. Un băiat 
și două fete. Tripleţi. 

Era un semn bun că încercau un țipăt, chiar dacă era atât de slab 
încât trebuia să faci eforturi mari pentru a-l auzi. Mi i-au arătat pe doi 
dintre ei, pe Ileana și pe Mara. Au avut 1.300, 1.400 şi 1.550 de grame, 
acceptabil având în vedere contextul. Eu am rămas întinsă pe masa de 
operaţie, imobilizată, în timp ce ei erau cu un etaj mai sus, înconjurați 
de o armată de oameni, luptându-se pentru fiecare respiraţie. În primele 
ore, a mers la ei Liviu. Doctorii i-au vorbit mult și l-au încărcat cu detalii 
medicale. S-a străduit să le facă niște poze pentru mine. Erau înfășați, 
capul le era acoperit cu o căciuliță împletită, aveau expresii încruntate 
și le intrau fire mai peste tot. Nici unul dintre ei nu era intubat, ceea ce 
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era o veste destul de bună. Îi spuseseră că primele 24 de ore sunt critice, 
trebuia să așteptăm reacţia lor la lumea exterioară. Prematurii te pot ţine 
în alertă lungi perioade de timp. Resursele medicale puse la dispoziţia 
lor erau uimitoare, e adevărat, dar era nevoie de dorinţa și lupta lor de 

a merge departe, pentru ca finalul să fie cel sperat. Liviu, când i-a văzut 
prima oară, s-a întors încrezător. A doua oară însă, a fost doborât. Erau 
atât de mici și supuși unor proceduri invazive, dureroase și nefirești, toate 
asupra unui trup de 39 de cm care nu avea cum să strige să-și exprime 
nemulțumirea, încât curajul și hotărârea i-au pierit. 


La prima ecografie am mers cu o prietenă, la recomandarea ei. Aveam ne- 
voie de cineva care să facă primul contact mai familiar. Ecografia începuse 
și medicul a făcut o pauză lungă. Apoi mi-a spus: „lată: unu, doi și trei”. 
Aveam trei embrioni în uter. O emoție mai intensă nu cred să fi 
trăit vreodată. Îmi bubuiau în cap vorbele profesorilor mei din facultate, 
sarcină cu risc extrem de mare, atât pentru copii, cât și pentru mamă, 
mortalitate și morbiditate crescute. Singura întrebare pe care am pus-o 
a fost legată de riscul ca unul, doi sau toţi trei să involueze. Riscul exista, 
însă nu mai era atât de mare fiindcă inimile tuturor băteau riguros. Am 
ieșit și am căzut pradă deziluziei. În primele zile m-am atașat destul de 
mult de ideea că unul dintre ei va involua și asta va mai reduce din com- 


plicaţii. Apoi am început să ne împăcăm treptat cu ideea de a avea tripleți. 


Pierdeam timpul pe internet și ne uitam la poze cu familii mari și fericite; 
puteam să fim și noi așa. Făceam planuri pentru perioada de după naște- 
re, unde vom locui, ce soluţii să găsim pentru a ne putea ocupa împreună 
de cei trei. Următoarea ecografie era peste două săptămâni și ajunsesem 
să ne dorim să îi găsim pe toți în același loc. I-am găsit, erau acolo și nu 
păreau să mai aibă gânduri de plecare. 


În dimineaţa zilei de după operaţie am făcut eforturi mari să mă ridic. 
Se împlineau 12 ore de când veniseră pe lume, aveam de coborât un etaj 
pentru a ajunge la ei, așa că mi-am făcut curaj. Simţeam o sfârșeală cum- 
plită, pierdusem mult sânge în timpul intervenţiei, iar incizia, mai mare 
decât în mod normal, o resimţeam în fiecare clipă. Sprijinindu-mă de 
pereţii albi ai coridorului, am coborât și am ajuns la ușa terapiei intensive 
pentru nou-născuţi. 

Am intrat în a doua cameră pe stânga. Acolo erau doar ei trei, fiecare 
într-un incubator: Grigore, Ileana și Mara. Şefa secţiei care-i asistase la 
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naștere a început să îmi dea toate informaţiile medicale de care dispunea 
la momentul respectiv, fără ajustări, căci eu puteam să înţeleg tot contex- 
tul lor. Cel puţin la asta se aștepta toată lumea. 

Făceam eforturi mari pentru a o urmări. Prindeam frânturi în timp 
ce încercam să îi cuprind cu privirea pe fiecare. Era o femeie dură, care, 
aveam să aflu mai târziu, nu le dădea mamelor prea multe speranţe. 
Probabil că aș fi făcut la fel în locul ei. Evoluţia acestor mici creaturi 
luptătoare este atât de imprevizibilă, încât părinţii trebuiau să fie pregătiți 
pentru orice. 

Mi-am dorit în foarte multe momente să nu fi înţeles ce se întâmpla, 
să nu fi studiat medicina, să nu fi cunoscut riscurile, complicațiile, cal- 
varul prin care treceau. Erau complet neajutoraţi, incompleţi și nepregă- 
tiți pentru lumea exterioară. Obișnuiţi cu întunericul, fluidul cald în care 
pluteau, poziţia specifică fetală, cu pumnii strânși care le acopereau faţa 
și genunchii aduși la piept, aici s-au lovit de lumina mult prea greu de 
tolerat, de răcoarea aerului, de sunetul strident al aparatelor și al zecilor 
de oameni care vorbeau în jurul lor, de un incubator în care stăteau atât 
de nefiresc, de zecile de mâini care-i atingeau zilnic. Am ieșit şi am cedat. 
Mă prelingeam pe peretele din stânga ușii și mă învinovăţeam pentru tot. 


În terapia intensivă pentru nou-născuţi, mamele puteau vizita copii de 
două ori pe zi, la 14:30 şi la 20:30, câte 30 de minute. Uneori ne lăsau cu 
10 minute mai mult, alteori ne scoteau mai devreme, fiindcă aveau o ur- 
genţă. Îmi făceam schiţe despre ce și cum să le vorbesc, dar nu reușeam 
să mă ţin de ele niciodată. Tatăl putea să îi viziteze seara, după ce se 
schimba tura asistentelor. ÎL lăsau doar 10 minute. Ei aveau nevoie să ne 
ştie pe amândoi aproape, aveau nevoie de încurajările amândurora și nu 
înţelegeam de ce el avea atât de puţin timp la dispoziţie. Mai toţi nu con- 
tenesc în a vorbi despre importanţa mamei, dar prea puţin despre cea a 
tatălui. În contextul nostru, și nu numai, rolurile noastre aveau o impor- 
tanţă egală și aveam nevoie să fim acolo cât mai mult posibil. 

La început le spuneam mereu să fie puternici, noi suntem lângă ei 
şi afară îi așteaptă o lume plină. Le-am spus de câteva ori că îi iubeam, 
dar nu insistam, simţeam că ei știau asta deja. Nu am crezut niciodată în 
verbalizarea unor sentimente firești, care trebuia să rezulte din interacțiu- 
ne, și nu din cuvinte. Pentru mine, iubirea față de oamenii importanţi din 
viaţa mea trebuia să fie de la sine înţeleasă, mai ales când era vorba de 
propriii mei copii. 
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Când lucrurile s-au mai stabilizat, am început să le citesc. Prima carte 
a fost Micul prinț. Citeam câte un fragment de 5-10 rânduri, aplecându-mă 
asupra fiecărui incubator. Nu apucam să citesc foarte mult, timpul era 
destul de scurt. Am reușit să termin prima carte abia într-o săptămână. 
Au urmat Vrăjitorul din Oz şi Alice în Tara Minunilor, pe care le cumpăra- 
sem de la o librărie din apropierea spitalului. Păreau încântați, îi linișteau. 
Aparatele care îi monitorizau nu erau în alertă când îmi auzeau glasul. 

Nu îi găseam treji pe toţi trei aproape niciodată. Ileana era trează 
mai tot timpul, mă urmărea cu ochii ei mari peste tot. Mara dormea mai 
mereu, cufundată în propriul univers. Grigore era imprevizibil; se trezea 
adesea după ce ajungeam și părea nemulțumit de firele care-i străbă- 
teau corpul. De cum i-am văzut prima oară mi s-au părut imposibil de 
confundat. Era explicabil, fusese o sarcină triamniotică, fiecare avusese 
săculeţul lui, cu placenta proprie. Fiecare provenea de la o celulă-mamă 
diferită, erau ca trei copii diferiţi care se întâmpla să împartă același uter. 


La sfârșitul anilor '9o numărul sarcinilor multiple a crescut dramatic. 
Principala cauză a fost dezvoltarea intensă a tehnicilor de reproducere 
asistată, ca urmare a creșterii infertilităţii în rândul populaţiei, alături de 
vârsta ridicată a mamei în momentul concepţiei. Conform cpc (Centers 
for Disease Control and Prevention), în sua, una din 515 nașteri era 
multiplă, un număr de patru ori mai mare faţă de decada anterioară. În 
următorii ani lucrurile s-au temperat prin eforturile susţinute de folosire 
judicioasă a tehnicilor de reproducere asistată (reducerea numărului de 
embrioni implantaţi intrauterin) și a tratamentelor de stimulare ovariană. 
În România se nasc anual în medie 200.000 de copii, iar dintre aceştia 
între 400 şi 1.000 ar proveni din sarcini multiple (doar 40 dintre ei din 
sarcini cu tripleţi), însă nu există statistici oficiale. În realitate, numărul 
sarcinilor multiple pare să fie mai mic faţă de media occidentală, pe de-o 
parte datorită faptului că vârsta medie a mamei aflată la prima naștere 
este încă sub 30 de ani, iar pe de altă parte, tehnicile de reproducere asis- 
tată nu sunt accesibile uniform. 

Rata nașterilor multiple e iremediabil crescută. Sarcinile cu tripleţi re- 
prezintă mai puţin de 10% dintre sarcinile multiple, iar peste 90% dintre 
acestea vor fi nașteri premature. Naşterea înainte de termen este asociată 
cu tulburări motorii și de învăţare, respiratorii și cardiace, afectarea 
funcţiilor auditivă și vizuală, fiind responsabilă de aproape jumătate din 
cazurile de dizabilitate la copii. 
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La cele 30 de săptămâni și patru zile, creierul ajunsese la doar jumă- 
tate din greutatea prevăzută la termen; cea de-a doua parte a dezvoltării 
sale urma să se finalizeze în uterul improvizat, incubatorul. Oricâte 
încurajări încercam să ne transmitem unul altuia pentru a putea merge 
mai departe, realitatea era clară și greu de evitat, parcursul dezvoltării 
lor fiziologice era perturbat și existau consecinţe ireversibile. Plasticitatea 
creierului, capacitatea acestuia de reorganizare și de adaptare la schimba- 
re, era principalul factor salvator. 


În spital eram în majoritatea timpului conectată la o pompă de sân. 
Acesta era principalul motiv pentru care ne ţineau acolo, pe noi, mamele. 
Eram în contact permanent cu celelalte mame de prematuri și împreună 
luptam pentru același lucru: să umplem niște sticluţe de lapte. Se ajun- 
sese în punctul în care devenise un soi de competiţie a laptelui, lichidul 
acesta salvator, care pentru prematuri este esenţial, protejându-i de câteva 
dintre complicațiile majore. Era singurul lucru pe care-l puteam face pen- 
tru copiii noștri și unele mame simțeau nevoia de a-și expune reușita. 

Eu eram mereu la limită. Trebuia să le ofer lapte celor trei, iar medicii 
creşteau de la o zi la alta cantitatea. Mergeam din trei în trei ore în came- 
ra unde erau cele două pompe. O cameră albă, aproape goală, o oglindă 
în stânga care ne amintea constant de nefirescul poziţiei noastre. Pe geam, 
o clădire de birouri. Se observa cu ușurință ce se întâmpla înăuntru, dar 
nimeni nu părea să ne privească. Se obișnuiseră cu scena de ceva vreme și 
ne ignorau. 

Acolo era și principalul loc în care interacționam cu celelalte mame. 
Acolo ne încurajam și ne descurajam. Exista tot timpul o mamă care avea 
copilul în stare mai gravă decât al tău. Exista mereu o mamă care poves- 
tea și celelalte care ascultau. Nu interveneam prea mult cu povestea mea, 
îmi ofeream mai mult umărul și răbdarea. Am fost mereu așa, preferam 
să ascult, în loc să împărtășesc. Mi se părea că reușesc să citesc semnalele 
celorlalţi, să înţeleg atunci când își doresc să tac, să plec, să ascult sau să 
continuu să vorbesc. Felul ăsta de comunicare dădea greş uneori, mai ales 
când simţeam nevoia să vorbesc cuiva, dar nu găseam pe cineva suficient 
de potrivit căruia să mă destăinui. Aveam senzaţia că cei din jurul meu 
nu erau obișnuiți să mă asculte și nu ar fi știut ce să îmi spună. I-aș fi 
pus într-o situație nepotrivită. 

După două săptămâni de la naștere, m-au lăsat să îi iau în bra- 
ţe. Recomandările asociaţiilor de prematuri din lume încurajează ferm 
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contactul direct, skin-to-skin, dintre părinţi şi prematuri, cât mai devreme 
şi cât mai mult posibil. Efectele asupra evoluţiei medicale sunt specta- 
culoase, lăsând la o parte impactul emoţional. Uneori medicii aleg să fie 
precauţi atunci când nu e cazul. 

În seara aceea i-am putut simţi pentru prima oară aproape de mine, 
iar imaginea întoarcerii acasă împreună înceta să mai fie o iluzie. Peri- 
colul nu dispăruse. Eram încă sub ameninţarea complicaţilor imediate: 
hemoragie cerebrală, stop cardio-respirator, retinopatie severă, sepsis, 
anemie severă, enterocolită necrozantă. 

Nu îndrăzneam să mă gândesc încă la cele pe termen lung. 


Nu-mi petreceam ziua pe holul din faţa terapiei intensive. Înţelegeam 
nevoia altor mame de a fi cât mai aproape de copiii lor, dar simţeam că 
nu îi sunt de folos nimănui dacă stau la câţiva metri distanţă de ei. Într-o 
zi, unul dintre medicii care îmi urmăreau copiii mi-a spus că atunci când 
nu primesc informaţii suplimentare înseamnă că totul e bine; voi fi cău- 
tată doar în cazul unor evenimente nefericite. Am înţeles și am respectat 
ce mi-a spus, vedeam munca grea pe care o făceau acei oameni zilnic. 
Insistenţele mele ar fi fost nepotrivite. Mi-am luat destul de în serios 
rolul. Veștile nu puteau fi decât rele, așa că eram mulțumită cu trecerea 
zilelor, fără ca cineva să-mi vorbească despre ei. 

Într-o dimineaţă m-au căutat. Voiau să-mi vorbească despre copii. 

Mi se pusese un nod în gât, aproape nu mai respiram și glasul îmi 
pierise. Am deschis într-un final ușa și aşteptam împietrită. „Având în 
vedere că tripleţii sunt stabili acum, i-am mutat pe secţia de prematuri”, 
mi-au spus. Mi-am recăpătat suflul și m-a cuprins bucuria să-i ştiu 
printre prematurii stabilizaţi, care aveau nevoie să crească pentru a putea 
pleca acasă. 

Acum îi puteam vedea la fiecare două-trei ore și puteam să contribui 
la îngrijirea lor. Începeam să îi cunosc mai bine, să îi ţin în braţe, să le 
simt mirosul și ei să mă simtă acolo. Trupul lor nepregătit continua să 
fie forţat să se dezvolte într-un ritm accelerat. Sistemul lor digestiv luase 
contact mult prea devreme cu laptele și încă nu-l tolera. Acum aveau de 
dus o nouă luptă: trebuia alimentaţi cu biberonul, fiindcă alăptatul la sân 
ar fi presupus un efort de care nu erau încă în stare. Trebuia să învăţ teh- 
nici de susţinere a bebelușului, de poziţionare a biberonului, de observare 
atentă a respirației. La o vârstă atât de mică bebeluşii nu sunt capabili 
să-și coordoneze suptul și respiraţia, așa cum o face un nou-născut la 
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termen. Un prematur își dorește foarte mult să mănânce (mereu are un 
deficit de greutate pe care simte nevoia să-l recupereze), așa că pentru el 
devine mai importantă alimentaţia decât respiraţia. 

De aceea reușește să bea 40 de mililitri de lapte în cel puţin 30 de 
minute. Este o scenă cumplită, de luptă pentru supravieţuire la fiecare 
înghiţitură. Îți dorești să te opreşti, să nu le mai produci acest chin, apoi 
îți dai seama că fiecare masă dusă la capăt le asigură lor creșterea care vă 
apropie de plecatul acasă. Ţinta era două kilograme, atât trebuia să aibă 
pentru a putea fi externați. Măsuram zilele în grame luate în plus. 


Într-o seară s-a produs o defecţiune la reţeaua de curent electric a spitalu- 
lui. Un scurtcircuit în salonul în care erau cei trei a produs o destabilizare 
care a durat minute bune. Nu mai erau la terapie intensivă, dar încă 
aveau nevoie de căldura unui incubator și de monitorizare continuă, fi- 
indcă crizele de apnee (întreruperea temporară a respirației) încă apăreau. 
Până s-au repus în funcţiune aparatele, m-am plimbat neîntrerupt de la 
un incubator la altul, le-am vorbit și i-am privit atent. 

Nu realizasem până atunci că apariţia lor pe lume însemna de fapt și 
o viaţă în care voi simţi mereu teamă. Singurătatea are și ea avantajele ei, 
şansele ca viaţa ta să se transforme într-un calvar după pierderea cuiva 
apropiat sunt mai mici. Ai o independenţă în sentimente, relaţii, pe care 
o pierzi când ai propria familie şi întregul tău e fragmentat în alţii. 

Nu mi-a fost frică de singurătate sau cel puţin nu acesta a fost 
motivul care m-a împins la întregirea prin familie. În copilărie mi-am 
exersat teama de singurătate mai mult decât mi-aș fi dorit. Cele mai vechi 
amintiri ale mele au în centru același laitmotiv: aveam mai puţin de trei 
ani şi în fiecare dimineaţă părinţii mei erau nevoiţi să lucreze și mă închi- 
deau în camera mea pentru trei-patru ore, singură, cu televizorul deschis. 
Mă cuprindea o furie și o frică pe care le resimt și acum, iar singurul 
lucru pe care-l puteam face era să bat cu putere în ușă pentru o vreme, 
până mă resemnam. În a doua scenă aveam patru ani, se făcuse ora cinci 
după-amiaza și eram ultimul copil rămas în grădiniță. Priveam continuu 
către ușă, rugându-mă să nu fiu lăsată singură pentru totdeauna. 

Acest exerciţiu mi-a fost util într-o oarecare măsură, deși devastator 
pentru copilăria mea. Exerciţiul singurătăţii îmi pare imposibil de ima- 
ginat acum, iar teama s-a reinstalat, ca și cum nu ar fi plecat niciodată. 
După cele șase săptămâni în spital, riscul complicaţiilor imediate deve- 
nise aproape inexistent. Urma să ne confruntăm de acasă cu cele tardive. 
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Aveam de urmat un calendar de controale, așa că ne-am plimbat pe la 
diverși medici: oftalmolog, neurolog, cardiolog, ortoped, audiolog, pedia- 
tru. La început aveam câte un control aproape în fiecare săptămână. După 
nopţi nedormite, conduceam prin București, ghidaţi de plânsetul copiilor. 
Erau prea mici pentru a fi puși în scaun de mașină, iar două landouri nu 
încăpeau pe bancheta din spate. Reușeam să îi punem împreună într-un 
landou împrumutat. 

Eram așa de preocupată de siguranţa, de liniștirea și alinarea lor, 
încât uneori nu reușeam să urmăresc ce îmi spuneau medicii. Extrăgeam 
doar esenţialul, dacă era grav sau nu, și citeam acasă pentru lămuriri. Am 
avut un prim episod serios cu Ileana, care risca să aibă o formă severă de 
retinopatie, posibil complicată cu orbire. Și-a revenit treptat, de la sine. 

Din acel punct încolo, primeam doar vești bune. Și așa a rămas până 
acum. Vom mai avea de înfruntat pericole atunci când vor ajunge la vâr- 
sta școlară, când prematurii au un risc crescut al tulburărilor de învăţare. 
Supravieţuirea fără complicaţii, având în vedere numărul de săptămâni la 
care s-au născut, era de aproape 50%. Au depășit barierele statisticii și nu 
pot să nu mă gândesc că legătura care a existat între ei din primele zile 
embrionare n-a contribuit în vreun fel. 


Compromisuri au existat. Până aproape de opt-nouă luni, fiecare copil 
avea propriul său ritm: unul se trezea, altul adormea, unul trebuia să 
mănânce, altul voia să se joace. Liviu se reapucase de job de la patru luni, 
lucrând de acasă, și eram doar noi doi. Singura metodă care ne permitea 
să ne descurcăm în formula aceasta era să le aliniem programul. A fost o 
perioadă grea, plină de frustrări de ambele părți. 

Acum li se pare absolut firesc să mănânce și să doarmă împreună, dar 
atunci conștiința unuia faţa de altul era mult mai mică. Trebuia să mă 
descurc câteva ore pe zi doar eu cu ei și pentru asta a trebuit să creez me- 
tode de a-i hrăni și a-i adormi de una singură. Puteam să îi ţin pe toți în 
braţe și să mă plimb prin casă dacă situaţia o cerea. Hrăneam doi copii la 
sân simultan și celui de-al treilea îi dădeam un biberon cu cele două mâi- 
ni care îmi mai rămăseseră. Eram mereu agitată, puneam presiune mare 
pe mine pentru a-i oferi un număr decent de ore de liniște soţului. De 
multe ori nu-mi reușea. Când situaţia scăpa de sub control, venea și el. 

Dar a început și interacţiunea lor cu noi și asta ușura mult lucruri- 
le. După luni de zile în care încercasem toate tehnicile posibile pentru 
a le alina plânsetul, pentru că nu eram de acord cu abandonul copilului 
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în lacrimi, acum erau și momente de liniște, de comunicare sub diverse 
forme și era din ce în ce mai bine. 


Când ne-am întors cu ei din spital, după șase săptămâni de la naștere, în 
primele două nopţi nu au dormit deloc. Luasem un pat în care i-am pus 
împreună, crezând că vor dori să fie aproape unul de altul. Un bebeluș 
nou-născut (ei încă nu ajunseseră la data la care trebuiau să se nască), 
dormea 16 ore pe zi. Ei nu dormiseră mai deloc și eram învăluită de nepu- 
tinţă. În căutare de soluţii, i-am luat cu noi în pat și i-am ţinut în braţe. 

Au dormit profund. Nu mai reușeam să îi desprindem de noi. Dacă 
îi aşezam ușor pe pat, fără să plecăm de lângă ei, se trezeau imediat. Le- 
am acceptat dorinţa de apropiere și nevoia de afecţiune și luni de zile au 
dormit doar în braţele noastre. Când unul dintre noi trebuia să părăseas- 
că patul, celălalt îi ţinea pe toţi trei în braţe, în poziţii care nu păreau tot 
timpul firești. 

Au fost privaţi de exterior, de spaţii noi, de natură destul de mult în 
primul an. Eram constrânși de superioritatea lor numerică. Refuzul lor 
de a se desprinde de braţele noastre, dar și imposibilitatea de a utiliza 
un cărucior personalizat pe trotuarele bucureștene ne-au limitat o lungă 
perioadă de timp. Dependenţa mea de o a doua persoană nu a dispărut, 
e nevoie de mai multe perechi de ochi pentru a-i surprinde atunci când 
aleargă în direcţii diferite, dar ne bucură că noi doi le suntem sufici- 
enți acum. 

Corpul unei femei se schimbă ireversibil după naștere. Nu mi-am 
privit trupul în oglindă o vreme, fiindcă nu aveam timp. Când mi-am 
făcut curaj să o fac, schimbările erau ușor de remarcat. În timp, s-au mai 
estompat. În cazul meu, cicatricea din urma operaţiei nu avea să dispară 
niciodată, dar alte semne erau cel puţin la fel de stridente, de la rotun- 
jirea şoldurilor, forma sânilor, până la privirea mereu trează. Departe de 
toate lucrurile astea, cea mai dificilă provocare pentru trupul meu a fost 
alăptarea. Eram extrem de determinată să îi alăptez cât mai mult posibil. 

În maternitate reuşisem să îmi ating scopul, chiar dacă ancorarea 
de o pompă nu fusese cel mai firesc lucru. Acasă a început lupta zilnică. 
Pompele nu pot stimula lactaţia așa cum o face suptul, iar ei nu erau 
încă pregătiţi să fie atașați. Se trezeau des, iar eu încercam să mă ridic 
cu jumătate de oră mai devreme pentru a pregăti biberoanele și a obține 
laptele. Oboseala se resimțea. Am reușit să le ofer exclusiv laptele meu 
până la trei luni. Apoi mâncau o parte importantă din mese de la sân și 
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încă una-două mese de lapte praf, continuând în felul acesta până la un 
an și două luni. 

M-am oprit fiindcă începeau să conștientizeze cât mai mult din ce 
se petrece în jurul lor și am vrut să evit conflicte emoţionale cauzate de 
atașarea la sân, pe care simţeam că nu aș fi reușit să le gestionez. Alăpta- 
rea înseamnă dependenţa totală a acelei fiinţe mici de tine. De mine erau 
dependenţi trei copii în același timp. Alăptarea înseamnă treziri repetate, 
noapte de noapte. Alăptarea înseamnă durere și frustrare. Alăptarea e cel 
mai bun lucru pe care poţi să îl oferi copilului tău. 


Când unul dintre noi era la capătul puterilor, celălalt făcea eforturi supra- 
omenești și încerca să se descurce cu toţi trei timp de două ore. Relaţia 
dintre noi s-a consolidat. Am început să construim împreună încă din 
adolescenţă, de la 16 ani. Ne-am format și ne-am educat unul pe altul de 
ani buni; aveam senzaţia uneori că nu mai erau locuri ascunse de desco- 
perit în celălalt. 

Ultimii ani au fost un test de anduranţă: cât rezistam fără să dorm, 
fără să mănânc, fără să părăsesc apartamentul, fără să plâng sau să-mi 
strig neputinţa; a fost un test pe care niciunul dintre noi nu l-a mai dat 
până atunci. Am învăţat să intuim neputinţa în celălalt, să ne ajutăm 
și să ne ascultăm mai mult ca oricând. Relaţia dintre noi toţi s-a legat 
atât de strâns, încât absenţa mea sau a lui era imposibil de înlocuit; le 
cunoșteam reacţiile și comportamentele, găseam soluţii pentru a-i liniști, 
ne completam în fiecare clipă. 

A fost cel mai important exerciţiu de autocunoaștere pe care l-am tră- 
it. Preocupându-te constant de metodele, atitudinile, ghidajul pe care ar 
trebui sa le oferi ca părinte, nu faci altceva decât să îţi destructurezi pro- 
pria copilărie, să înţelegi ce ţi s-a oferit și ce ţi s-a refuzat, și cum ai ajuns 
cine ești azi. Cred că înţelegerea completă și sinceră a felului în care ai 
fost educat e prima cărămidă din construcţia pe care o imaginezi pentru 
copilul tău. O schimbare reală necesită efort, meditaţie și sinceritate, fără 
să ne îngropăm trecutul, copilăria, ci mai degrabă să le acceptăm pentru 
a putea construi mai departe. Rutina zilnică pe care o resimţeam atât de 
chinuitoare m-a împiedicat o bună perioadă de timp să gândesc lucrurile 
în profunzime. 


În primul an de zile, somnul îmi era întrerupt la fiecare două-trei ore. 


Abia în al doilea an am reușit să găsesc câteva minute libere pentru a 
aşeza pe hârtie gânduri. Eram chinuită de tot felul de întrebări legate de 
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contextul particular în care se aflau cei trei. Fără îndoială, între ei exista 
o formă de limbaj pe care noi nu o puteam descifra și care avea rolul ei. 
Dar ce așteptau ei de la mine, de la noi? Cum îmi împărțeam atenția 
fără să le induc frustrări sau resentimente? Cu siguranţă fiecare avea 
nevoie de grija și dragostea mea necondiționată, în moduri şi momente 
diferite. Păreau să aibă puţine lucruri în comun și simţeam că nevoile 
lor se defineau diferit. Atașamentul excesiv al unuia, independenţa de 
durată a altuia mă puneau adesea în dificultate. Credeam cu tărie că toți 
trebuiau să se bucure în primul rând de respect, aveau nevoie să se simtă 
trataţi ca oameni aflaţi în plină dezvoltare, nu ca niște ființe controlabile 
şi manevrabile. 

Caracterul nostru se definește pe măsură ce creștem și absorbim ce 
vedem în jur. M-am întrebat de multe ori care e impactul real al mediului 
asupra omului și asupra a ceea ce el are să devină. Am crezut întotdeauna 
că e foarte mare. Un genetician spunea într-o carte că, din observaţiile 
lui, omul e rezultatul geneticii și al mediului în proporţie de 11, asta însă 
într-o perioadă în care genetica era abia la începuturi. Acum lucrurile 
stau altfel. Am momente în care sunt atât de doborâtă de intensitatea 
trăsăturilor și reacţiilor care apar a cei trei, încât sunt pe punctul de a 
spune că nu poţi schimba mai nimic în cineva. Apoi şterg această ipoteză 
din gând, fiindcă altfel nu aș putea continua. 

Într-o zi au început pentru prima oară să danseze. A fost ceva spon- 
tan și iniţiat complet de ei. Mulţi susţin că în prima copilărie cei mici 
imită comportamente. Din observaţiile mele există în ei deja multiple 
tipare comportamentale, iar imitatul nu e singurul lor mod de a se expri- 
ma. M-am speriat și m-am bucurat în egală măsură, fiindcă am înţeles 
că unele lucruri sunt deja ireversibil prezente în noi, dar în același timp 
nu suntem atât de vulnerabili la ce primim din exterior. Raportul dintre 
înnăscut şi dobândit e specific fiecăruia, iar jocul permanent dintre cele 
două pare de multe ori imposibil de controlat. 


De mai bine de doi ani, de când m-am oprit din programul de rezidenţiat, 
am continuat să fac medicină, dar sub altă formă. Am învăţat și practicat 
o serie de lucruri fără de care mi-ar fi greu să înțeleg pediatria în pro- 
funzimea ei. Sub ghidajul altor colegi am diagnosticat, tratat, îngrijit trei 
copii, am urmărit reacţiile şi evoluţiile lor diferite la boală și la tratament, 
am fost martora stadiilor lor de dezvoltare și de învăţare. A fost și este 

o experienţă revelatoare pentru practica mea în formare. 
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Relaţia mea cu medicina e bazată adesea pe instabilitate. În primii 
ani de studiu eram absorbită de lumea calculabilă, explicabilă și previzibi- 
lă matematic care ne era prezentată la cursuri și în cărți. Acestea fuseseră 
principalele motive care mă influenţaseră să aleg calea medicinei, în afara 
grijii pentru aproape. Priveam medicina ca pe o structură logică și exactă, 


care avea multe lucruri în comun cu pasiunea mea din școală, matematica. 


În timp, previzibilului i-a luat loc relativul. Contactul cu partea 
concretă a medicinei, spitalul și pacienţii, a schimbat radical și ireversi- 
bil viziunea mea despre practica medicală. Excepţiile erau de multe ori 
mai numeroase decât regula, evoluţia multor boli putea fi surprinzătoare, 
răspunsul la tratament neuniform. Toate acestea erau accentuate de lipsa 
de coerenţă a politicilor de sănătate publică de la noi. 

Experienţa străinătăţii mi-a redat încrederea într-o oarecare măsură 
prin sistematizarea excesivă, dar, în final, controlul asupra trupului poate 
fi o iluzie. Protocoalele medicale sunt o formă de sistematizare a rela- 
tivului, o încercare de a găsi o regulă, un tipar. Ele sunt ca o unitate de 
măsură a activităţii medicilor, dar şi o formă de siguranță pentru pacienţi. 
Libertatea deplină în gestionarea cazurilor poate crea monștri, în timp 
ce aplicarea exclusivă a protocoalelor împiedică observarea particulari- 
tăţilor. Medicina individualizată, personalizată, e cea care poate balansa 
lucrurile, iar evoluţia studiului geneticii ne aduce cu un pas mai aproape 
de acest moment. 

Experienţa mea din acești ani mă pune și mai mult faţă în faţă cu im- 
previzibilul ştiinţei, dar mi-a oferit ocazia de a-mi structura relaționarea 
cu mamele și copiii acestora, de a mă elibera de prejudecăţi și de a accep- 
ta unicitatea fiecărui copil, întorcându-mă la rolul principal al medicului: 
acela de a îngriji, şi de puţine ori, de a vindeca. 


Până nu demult, sarcinile multiple erau tratate ca o sarcină unică de către 
statul român. Mamele primeau o singură indemnizaţie lunară timp de 
doi ani, deși aveau în îngrijire mai mult de un copil. În urma presiunilor 
din partea părinţilor cu sarcini multiple, acum numărul de copii influen- 
țează valoarea indemnizaţiei primite, dar cu criterii diferenţiate: pentru 
unul dintre copii se acordă o valoare a îndemnizaţiei în acord cu venituri- 
le mamei, iar pentru ceilalți statul le oferă din start suma minimă. 

Situaţia este, de fapt, mult mai complicată. 

România se află totuși printre puţinele țări care oferă posibilitatea 
mamelor să rămână alături de copii până la doi ani, indiferent de tipul 


45 


IWINI I3ăL 


DOR 432 


sarcinii - unică sau multiplă, cu posibilitatea prelungirii până la trei ani 
atunci când copilul are o dizabilitate. (În Franţa poţi rămâne cu copilul 16 
săptămâni, în Japonia 12 luni, în sua 12 săptămâni, neplătite.) 

Copiii din sarcinile multiple au nevoi individuale. Există şanse mari 
ca aceștia să aibă nevoie de îngrijiri medicale pe termen lung, însă o aten- 
ţie cuvenită încă de la început crește exponențial șansele ca ei să se in- 
tegreze în societate fără dificultăţi. Trăim într-o perioadă în care părinţii 
şi copiii lor deveniți între timp adulţi nu mai împart aceeași casă, același 
oraș sau chiar ţară. Ne lovim de situaţii cu care generaţiile anterioare nu 
s-au confruntat, această responsabilizare și luptă zilnică pentru o viaţă 
în altă parte, acolo unde totul e în propriile mâini, fără ajutorul familiei. 
Nu m-a speriat neapărat separarea de părinţi, dar m-a făcut să realizez că 
e nevoie de o atitudine diferită în acest nou context social. 


Ordinea care s-a instalat brusc în viaţa mea se definea în special prin 
posibilitatea de a spune cu exactitate ce făceam la fiecare oră din zi. După 
primele 12 luni, viaţa își cerea din nou echilibrul anterior; avea nevoie de 
acea dezordine care o completa. Începeam să am treptat câte o jumăta- 
te de oră liberă doar pentru mine, în care să mă reapuc de vechile mele 
obiceiuri, fie că răsfoiam o carte, ascultam ultimul album al formaţiei 
preferate sau alergam. 

Mă lupt în continuare să găsesc un echilibru între nevoile lor și ale 
mele. A le oferi timp în plus, luni sau chiar câţiva ani până când ei vor fi 
pregătiţi de îndepărtarea de noi, totul pentru integritatea lor emoțională, 
pare firesc. Riscurile prematurităţii au fost un dat și le-am acceptat, cu 
greu. Singurul nostru impact real se răsfrânge asupra stabilităţii lor emo- 
ţionale: să se simtă iubiţi, îngrijiţi şi nu ignoraţi, să le oferim lor oportu- 
nitatea de a se îndepărta de noi atunci când se vor simţi pregătiți. Acum 
suntem hotărâți să căutăm soluţii pentru a prelungi șederea noastră lângă 
ei și pentru a amâna instituţionalizarea până la momentul potrivit. 

În mai 2018, cei trei au împlinit doi ani, iar eu am decis să amân deo- 
camdată întoarcerea la spital. Vom încerca din toamnă să îi familiarizăm 
treptat cu noul loc în care vrem să-și continue formarea, un model de 
educaţie alternativă cu care ne-am identificat. Reacţia lor la schimbările 
care vor apărea ne vor dicta deciziile pe mai departe. În definitiv, în doi 
ani am trecut de lupta pentru supravieţuire și acum purtăm una complet 
nouă: aceea de ne cumpăra timp alături de copiii noștri. 
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DoR nu e doar un bun tovarăș de drum sau de citit în tihna 
vreunei după-amieze. DoR e mereu o călătorie, chiar dacă nu-ţi 
părăsești fotoliul. Număr de număr, batem țara-n lung și-n lat, 
descoasem personaje, explorăm universuri neștiute și spunem 
povești prin care ajungem să ne cunoaștem mai bine lumea în 
care trăim. 


Dacă te abonezi, îţi asiguri patru reviste, adică patru anotimpuri 
pline cu povești. Le primești prin FAN Courier (în țară) sau prin 
Poșta Română (în restul lumii), cu o reducere faţă de preţul de 
copertă și cu mulțumiri că ne-ai făcut parte din viața ta. 


Prețul abonamentelor începe de la 90 de lei. 
Le găsești pe shop.decatorevista.ro 


NOdOS YNVOI 30 alivăLsnii 


PROMO DOR & LIDL 


Banca . 
celor mulți 


Lupta împotriva risipei de alimente începe cu 
câteva baze de date, multe mailuri și o dubă. 


Gabriel Sescu nu știe niciodată când 
trebuie să ia cu dubiţa kilograme de roşii, 
paleţi cu biscuiţi sau găleți cu iaurt de la 
producătorii care donează regulat către 
Banca pentru Alimente. Banca înseamnă 
două boxe de câte 100 metri pătraţi în 
Otopeni, pe care Sescu, absolvent de teo- 
logie și fost asistent social, le-a închiriat 
ca să depoziteze produsele donate de 
magazine, fie din cauza apropierii terme- 
nului de expirare, fie pentru că estetic nu 
ar mai atrage consumatorii. Produsele 
strânse de bărbatul de 47 de ani ajung 
apoi mic-dejunul unor bătrâni sau deser- 
tul unor copii care abia învaţă să scrie. 
Ideea i-a venit pe când lucra la 
Asociaţia Caritas București, care oferă 
asistență medicală, psihosocială sau 
educațională pentru 30% din populaţia 
României. În timp ce gestiona nave sau 
tiruri pline cu conserve pentru nevoiași, 
i-a cunoscut pe cei de la Federaţia Eu- 
ropeană a Băncilor Alimentare (FEBA), 
care erau uimiți că în România nu există 
un astfel de program naţional (există, 
totuşi, câteva iniţiative precum cea de 
la Crucea Roșie, pentru beneficiarii lor). 


Un studiu Eurostat din 2015 arăta că în 
România se aruncă anual 2,2 milioane 
de tone de alimente bune de consum, 
în condiţiile în care cinci milioane de 
oameni sunt în pragul sărăciei și 66% 
din familiile din mediul rural nu își pot 
asigura hrana zilnică. După ce a văzut 
pe harta celor de la rEBA că majoritatea 
ţărilor din Europa au câte o bancă, Sescu, 
alături de Mihai Doboș, un coleg de la 
Caritas și alţi șase cunoscuţi au pus în 
2016 bazele Asociaţiei „Banca pentru 
Colectarea și Distribuirea Alimentelor”. 
Dintre cei opt, Doboş și Sescu au rămas 
acolo zi de zi. 

Au început cu o listă de 40 de oNG- 
uri din București sau din apropiere - cu 
majoritatea mai avuseseră contact, pen- 
tru că, spune Sescu, „dacă nu te cunosc, 
oamenii sunt suspicioși”. Au urmat și 
vizite care le-au dovedit că beneficia- 
rii — copii sau bătrâni — există. Pe listă 
au ajuns cei cu o nevoie imperativă de 
hrană, dar care știu să se gospodărească, 
cum ar fi cei aproape 80 de bătrâni din- 
tr-un cămin, care i-au spus odată că le-ar 
folosi 500-600 kg de conopidă, deși 


Gabriel Sescu la intrarea într-una dintre boxele de depozitare, după ce au împărțit către 


trei ONG-uri zeci de baxuri de covrigei și pungi cu paste. 


Sescu le propusese doar 200. Echipa de 
la cămin era însă deja pregătită cu spaţiu 
în beci și borcane pentru murături. 

Banca ajută în baza unui contract, 
mai precis un accept al oNG-urilor de a 
fi întrebate cum au consumat alimentele. 
Dacă produsele primite nu sunt bune 
pentru consum uman, devin hrană pen- 
tru câini sau porci. O a treia soluţie ar fi 
compostul, penultima, fermentația deșe- 
urilor pentru a capta gaz metan; abia în 
ultimă instanţă ar trebui ca alimentele 
să ajungă la gunoi (neutralizare). 

Sescu scrie mailuri, merge la 
întâlniri cu producători și retaileri, însă 
nu € ușor - companiile risipesc şi astăzi, 
pentru că nu sunt constrânse legal să 
redistribuie ce retrag de pe rafturi. Deși 
legea nr. 271/ 2016 prevede ca toţi opera- 
torii economici din lanţul agroalimentar 


să ia măsuri contra risipei alimentare şi 
prevede amenzi, normele legii nu au fost 
încă elaborate, așa că aplicarea ei a fost 
amânată pentru vara asta. Sescu lucrează 
deocamdată cu bunăvoință și argumente 
raţionale. Le spune producătorilor că 
e mai avantajos să doneze alimentele 
gratis decât să plătească să fie distruse, 
că dacă donează sunt scutiţi de unele 
taxe, că asocierea cu Banca face bine 
imaginii lor publice. Mai important, 
crede el, e „să știi că munca ta nu ajunge, 
efectiv, la gunoi”. Branduri precum Heidi 
(ciocolată), Arnos (paste) sau Tedi 
(sucuri și biscuiţi) au înţeles că stocurile 
care-şi pierd valoarea de la raft pot fi 
redirecţionate. 

Sescu și Doboș au început în vara 
lui 2017 transporturile de alimente către 
ONG-uri, „ca tot omul”, cu mașinile 
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Ciocolata care iese cu mici defecte din linia de producţie și nu intră în hipermarketuri este 


ambalată în celofan și dată magazinului de la intrarea în fabrică, la un preţ mai mic. 


Cele rămase de acolo ajung la Banca pentru alimente. 


personale, un Opel Astra și un Opel 
Zafira de şapte locuri la care puteau 
rabata rândul din spate. Printre primele 
livrări: 45o de kg de caşcaval de la 
FrieslandCampina, care retrăseseră o 
gamă care nu avusese succesul scontat. 
Au avut dubii dacă să doneze sau nu, 
spune Sescu, dar el i-a asigurat că 
produsele ajung la persoane care nu și-ar 
permite niciodată să le cumpere, deci nu 
le afectează clientela. 

Abia din toamna anului trecut, din 
banii primiţi printr-un proiect, au reușit 
să cumpere o dubiţă albă, la mâna a 
doua, dar autorizată pentru transporturi 
de alimente. Însă pentru cele (acum) 68 
de oNG-uri beneficiare, cererea rămâne 
mai mare ca oferta. Unii îl sună pe Sescu, 
crezând că Banca a uitat de ei săptămâna 


asta. Doar că predictibilitatea încă nu e 
la orizont; astăzi îi pot chema cei de la 
Tymbark să ia baxuri cu suc, mâine cei 
cu legumele. Sescu e în discuţii și cu un 
producător de chifle care să le doneze 
regulat câteva sute. 

Distribuţia e în funcţie de alimente: 
dacă au iaurturi cu fructe sau cutii cu 
cacao praf, vor suna mai întâi la copiii de 
pe liste. Când e vineri și au produse care 
expiră marţi, singura zi de distribuţie 
rămâne luni, pentru că alimentele nu au 
voie să expire la ei, conform normelor 
FEBA. Dacă primesc mai mult decât 
pot distribui, dau la rândul lor spre un 
magazin social din Capitală. 

Dorinţa lui Sescu e să propage 
mișcarea la nivel naţional. E în discuţii 
cu Junior Chamber International (c1), o 


organizaţie de lideri tineri care de patru 
ani luptă la Cluj cu risipa de alimente 
prin proiectul Food Waste Combat. 
Apoi vrea să ajungă la Roman, acolo 
unde se află liceul de industrie alimen- 
tară pe care l-a absolvit și unde știe că 
urmează să-și deschidă depozite mai 
mulți retaileri internaţionali. 

Sescu e în permanente negocieri 
cu companiile, față în faţă și uneori pe 
LinkedIn, unde caută persoanele cu 
autoritate în companii. Discuţiile sunt 
fie despre produse, fie despre alte nevoi 
financiare sau logistice, precum un 
transpalet cu care să preia alimentele. 
Deși activitatea constă într-un rulaj de 
produse, e nevoie și de fonduri pentru 
câteva salarii, pentru gestiuni. În timp ce 
scrie proiecte să obțină bani pentru Ban- 
că, Sescu face alegeri grele, ca în martie 
când cei de la rEBa l-au chemat la întâl- 
nirea anuală a „bancherilor” de alimente. 
Nu avea buget, așa că a stat acasă. 

Cunoscuţii i-au spus că se aruncă 
într-o luptă grea, soţia l-a susţinut deși 
nu credea într-un progres, iar el s-a 
avântat conștient că poate n-o să func- 
ţioneze într-un an sau doi. Până acum 
au redistribuit 57 de tone de alimente, 
nu 250, cât își propuseseră până la final 
de 2017 — asta și din cauză că legea nu a 
intrat în vigoare, crede Sescu — , dar nu 
abandonează. Boxele din Otopeni sunt 
un progres față de depozitul de doar 5o 


metri pătraţi, cei peste 10 comercianți 
parteneri sunt o victorie, iar Sescu speră 
să angajeze curând un al treilea coleg, să 
facă rost de un al doilea calculator și de 
mobilier pentru birou. Nu e mult, dar 
nici nu trebuie. „Dacă pui osul”, spune 
Sescu zâmbind printre baxurile de covri- 
gei, sucuri, paste și ciocolată sfărâmată 
din Otopeni, „sunt lucruri care se fac”. 


Dacă ești producător și ai rămas pe gânduri, 
poti să depui oricând produse la Bancă, via 
bancapentrualimente.ro. „Reducerea risipei 
alimentare - Banca pentru Colectarea și 
Distribuţia Alimentelor” este unul dintre 
proiectele finanţate de Lip România în 
cadrul „Împreună cu LIDL pentru un viitor 
mai bun”, un program de granturi care 
susține inițiative din domeniul educaţiei 

și protecției mediului. 


II 


Dincolo de adevăr 


Cum a luat amploare fenomenul fake 
news și ce posibile soluţii avem fiecare 
pentru a naviga o lume inundată de 
știri care nu sunt nici știri, nici false 

și nici adevărate. 


De Andreea Vrabie 
Ilustrații de Daniel Lupu 
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Am fost întotdeauna apropiată de mătușa mea, o femeie de 69 de 

ani, cu studii universitare, care își petrece serile la teatru sau citind în 
apartamentul din București în care trăiește de aproape 5o de ani. Cât 
m-am pregătit să dau admitere la facultate am locuit la ea, am împăr- 
ţit deseori aceeași cameră în excursii la munte și mulţi ani i-am spus 
„mama mea de la București”. Mi s-a părut normal să o adaug în lista 
de prieteni pe Facebook când și-a făcut cont, dar n-am fost niciodată 
atentă la ce posta. 

Până la protestele împotriva Ordonanţei 13 din ianuarie 2017. Eu am 
ieșit în stradă şi ştiam bine de ce: protestam împotriva unui abuz de pu- 
tere. Pe Facebook-ul ei însă, se vorbea despre oameni fără discernământ, 
manipulaţi de serviciile secrete. 

Știam că nu suntem neapărat pe aceeași linie politică. Ea susţine 
şi votează candidaţi ai PSD, eu n-am făcut asta niciodată. După multe 
prânzuri gălăgioase în familia extinsă, am ajuns toţi la concluzia că e 
mai bine să nu discutăm politică. Protejam așa legătura dintre noi. Apoi 
i-am văzut postările: articole care sugerau că serviciile secrete uneltesc un 
conflict între PsD și oponenții lor sau că strada era influențată de forţe 
străine. Uneori, le însoțea și cu un comentariu: „Cu ceva timp în urmă, 
am adresat întrebarea următoare: oare ce regizor talentat a reușit să 
realizeze jocul de lumini din Piaţa Victoriei?,... deși bănuiam. Acum am 
primit răspunsul”. Informaţiile erau mai toate de pe site-uri de care eu 
nu auzisem niciodată. 

După ce a întrebat-o pe mama din ce bani sunt finanţate proiectele 
creative la care lucrez - poate din sua? —, mătușa mea m-a șters din lista 
ei de prieteni. Mi s-a părut uluitoare atitudinea ei, încât nu am vrut să 
aflu motivele exacte, iar relaţia dintre noi s-a răcit. Nu mi-a răspuns când 
i-am trimis un SMS de ziua ei și, de ziua mea, nu mi-a urat la mulţi ani — 
ambele de neconceput până atunci. 

Curiozitatea și părerea de rău m-au făcut să intru în continuare pe 
profilul ei, odată la câteva zile. Am descoperit o realitate plină de teorii 
care m-au nedumerit, printre care și tinerii care sunt „portavocea multi- 
naţionalelor şi ambasadelor străine” și „susţinători ai sistemului securist 
și totalitar”, proiectată prin surse ca sokant.ro, secretulcunoasterii.ro, 
romaniag.info sau gandeste.org. 

Ştiam că nu există un conflict direct, real, între noi. Dar am ajuns 
să mă întreb cum am mai putea vorbi, dacă în România mea tinerii ies 
în stradă pentru o justiţie fermă, iar în România ei aceiași tineri sunt 
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uneltele serviciilor secrete? În lumea mea, deschiderea către occident în- 
seamnă schimb de idei și, în a ei, străinii ne cumpără și controlează ţara. 
În a mea, imigranții sirieni reprezintă o criză umanitară, iar în a ei, un 
grup care îi ameninţă siguranţa. Nu mai vedeam căi de împăcare. 


FAKE NEWS. SAU FENOMENUL ȘTIRILOR NE-ȘTIRI 

De când a devenit Donald Trump președintele Statelor Unite, am început 
să urmăresc cum termenul fake news câştigă în popularitate. În timp ce 
Trump acuza pe Twitter, odată la câteva zile, că presa tradiţională publică 
ştiri false despre el, Facebook și Google promiteau că vor găsi soluţii 
astfel încât fake news să nu se mai răspândească prin platformele lor, 
jurnaliștii scriau despre cum știrile false au intervenit în alegerile din 
sua sau Brexit, iar Papa Francisc declara că propagarea de fake news e un 
păcat grav (el însuși fiind subiectul unei știri false din 2016, care spunea 
că susţine candidatura lui Trump). 

Iniţial, citeam despre acest subiect fără să văd cum fake news ar 
putea avea un impact direct asupra mea, la fel cum nu asociam postările 
mătușii mele cu un fenomen mai larg. Sigur, votul oamenilor e influențat 
de ce citesc. Dar asta au făcut propaganda și presa partinică dintotdea- 
una, nu? Recent, însă, am început să mă întreb dacă fake news nu au și 
alte efecte, la nivel uman, pe lângă cele politice despre care vorbește toată 
lumea. Atunci când renunțăm cu totul la raportarea la adevăr sau când 
fiecare om are un adevăr diferit, ce se întâmplă cu relaţiile dintre noi? 

Cu această întrebare în minte, am vrut să aflu cum arată fenomenul 
ştirilor false în România, care sunt cauzele lui, cine încearcă să găsească 
soluţii și dacă reprezintă un motiv de îngrijorare. 

Înainte de toate, am căutat să înțeleg ce înseamnă, de fapt, fake news. 
Așa că m-am dus să vorbesc cu Alina Bârgăoanu, decan al Facultăţii 
de Comunicare și Relaţii Publice din cadrul Şcolii Naţionale de Studii 
Politice și Administrative (SNSPA). În ianuarie 2018, Comisia Europea- 
nă a format un grup de 39 de experţi, al cărui scop a fost să elaboreze 
un set de măsuri împotriva fenomenului. Bârgăoanu, care predă cursul 

„Mass media și societatea” la sNsPa și a publicat două manuale despre 
mass-media și comunicare, a făcut parte din grupul care s-a ocupat de 
definirea termenului. 

„Dacă am vorbi doar despre știri false, ar fi foarte ușor”, spune ea. 

„Am identifica știrile false și le-am contracara cu informaţii cât se poate 
de factuale. Dar sub denumirea de ştiri false se ascund și lucruri care sunt 
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aproape adevărate sau aproape false, în dozaje destul de interesante, de 
90% sau de 99%.” 

Consultările, la care au participat atât cercetători și oameni din presă, 
cât şi reprezentanţi ai Facebook, Google și Twitter, au durat trei luni. În 
raportul rezultat, grupul recomandă înlocuirea termenului de fake news 
cu cel de „dezinformare digitală”, pentru că e mai cuprinzător. Dezinfor- 
marea digitală include ştiri de actualitate, precum și articole pseudoș- 
tiinţifice, teorii ale conspirației, mesaje transmise prin WhatsApp sau 
conţinut video care informează greșit intenţionat. (De exemplu, un clip 
dat mai departe și de mătușa mea pe Facebook sugerează că imigranții 
ar fi vandalizat centrul istoric al Florenței. În realitate, grupul de bărbaţi 
protesta violent faţă de uciderea unui vânzător stradal de culoare de către 
un poliţist italian.) 

„Deci ştirile false nu sunt în totalitate nici știri și nu sunt în totalitate 
nici false”, spune Bârgăoanu. 

Ştiri false au existat, desigur, și înaintea erei digitale. În 1993, Eveni- 
mentul Zilei publica o ştire sub titlul „Eveniment senzaţional la Pașcani: 
O găină a născut doi pui vii”. Articolul povestea cum găina gospodinei 
Sevastiţa M. a născut doi pui vii, unul fără un picior și altul fără o aripă. 
Gospodina plănuia să taie găina și s-o pună la fiert, dar a decis să o 
cruţe pentru că a considerat miracolul un semn de la Dumnezeu. Știrea a 
rămas până azi în folclorul media românesc un exemplu de ce înseamnă 
o ştire inventată. 

Diferenţa dintre povestea găinii care a născut pui vii și fake news 
constă în amplitudinea propagării prin social media. 

În trecut, o ştire citită în ziar sau văzută la televizor era discutată 
acasă, cu familia, sau în grupul de prieteni și colegi. Atât. Acum, orice 
like, share sau comentariu crește șansele ca ea să ajungă la un nou cititor 

- sau să devină virală. Mai mult, ştirea poate fi propagată și prin interme- 
diul conturilor false, prin boţi (conturi controlate de un software) sau cu 
ajutorul trollilor. 

În plus, s-a schimbat direcţia în care circulă informaţia. Nu mai 
căutăm noi știrile care ne interesează, ci vin ele direct la noi, în funcţie de 
profilul nostru online. Dacă îmi apar în newsfeed și deschid de suficient 
de multe ori știri de pe un site - racnetulcarpatilor.com, de pildă —, atunci 
Facebook o să-mi afișeze tot mai multe știri similare. Cât timp primesc 
ce informaţii îmi doresc, într-un singur loc, economisesc timp și nu mai 
caut alte surse. Universul meu informaţional se reduce. 
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Faţă de presa tradiţională, fake news se desfășoară într-un ecosistem 
media care funcţionează după cu totul alte reguli. Or, în acest nou ecosis- 
tem este extrem de ușor să publici orice tip de ştire, fie ea adevărată sau 
falsă, iar reţelele sociale o vor distribui cu viteză și fără discriminare. 

Pe Facebook, un articol de pe Adevărul arată la fel ca un articol publicat 
pe un site creat în urmă cu două zile, iar un tweetul unui bot arată ca 
tweetul unui om real. 

Pentru Comisia Europeană, fake news reprezintă un motiv de îngri- 
jorare prin puterea lor de a afecta rezultatele alegerilor și de a promova 
mișcări populiste, extremiste sau eurosceptice. Rezultatul referendumului 
pentru Brexit, alegerile din Italia - în care partidul populist Movimento 
5 Stelle și partidul de extremă dreaptă La Lega au strâns cele mai multe 
voturi — sau alegerile din Ungaria - în care Viktor Orban a câștigat un 
nou mandat de prim-ministru prin mesaje anti-imigranţi — arată că e o 
îngrijorare justificată. În raportul lor, grupul de experţi recomandă cinci 
categorii de măsuri care ar trebui luate împreună, nu separat, ca lupta 
împotriva dezinformării să fie eficientă — de la dezvoltarea de programe 
de alfabetizare media (media literacy), până la susţinerea cercetării despre 
fake news. 

Dincolo de aceste măsuri la nivel uE, despre care încă nu se știe cum 
ar fi aplicate, gestionarea fake news pare să ţină mai degrabă de fiecare. Și 
Bârgăoanu a spus-o, în încheierea interviului: „Cu acest fenomen amplu 
al dezinformării trebuie să ne luptăm singuri”. 


RĂZBOIUL PE CALEA ALGORITMILOR 
Ovidiu Mihalcea, un programator care se ocupă cu optimizarea căută- 
rilor online pentru magazinul eMAG, a decis să se lupte cu fake news 
din România încă din 2016. Mihalcea are 32 de ani și, dacă n-ar fi fost 
salariile mici din presă, i-ar fi plăcut să facă jurnalism de investigaţie sau 
fotoreportaje. A participat la toate protestele majore din București și se 
consideră un om informat, mereu la curent cu ce se întâmplă în politi- 
ca românească şi internaţională. Pe profilul lui de Facebook, care are la 
cover o imagine cu mulțimea de lumini din Piaţa Victoriei şi hashtagul 
/RezistămÎmpreună, postează preponderent știri de pe digi24.ro, 
pressone.ro, recorder.ro şi tolo.ro. 

Când a remarcat că în România apar site-uri noi, care publică zvonuri 
şi conspirații, a început să le urmărească din curiozitate şi pentru amu- 
zament: „Ha ha ha, hi hi hi, au apărut site-urile astea dubioase, uite ce 
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aberaţii publică”. La un moment dat însă, i s-a părut că „se cam îngroașă 
gluma”. Așa că și-a pus cunoștințele de programator în slujba dezvoltării 
unei extensii pentru Google Chrome, care să te atenţioneze când citești 
ştiri false. 

Pentru început, Mihalcea s-a folosit de verificasursa.ro, o platformă 
care împarte o serie de site-uri românești în categoriile „Atenţie sporită” 
și „A se evita neapărat”. (Verificasursa.ro nu are informaţii despre creato- 
rii listei sau date de contact. Le-am solicitat un interviu prin formularul 
de pe site, dar nu am primit niciun răspuns.) Pe lângă acestea, Mihalcea 
a mai adăugat câteva site-uri pe care nu le considera de încredere și a 
lansat extensia în decembrie 2016 sub numele „De necrezut - Oprim dez- 
informarea”. Odată instalată, dacă intrai pe unul dintre site-urile din listă 
sau dacă cineva posta un articol pe Facebook, îţi sărea imediat în ochi un 
avertisment scris pe un banner roșu: „Acest site nu este o sursă sigură de 
informare”. 

După câteva zile, HotNews a scris despre iniţiativa lui Mihalcea: „Un 
IT-ist român a lansat un instrument de semnalare a surselor dubioase de 
informaţii de pe Internet”. În comentariile la articol majoritatea oameni- 
lor l-au lăudat, dar unii au spus că „oengiștii ar trebui să-și vadă de lun- 
gul nasului” și că e doar o unealtă a „progresiștilor” care vor să cenzureze. 

Demersul lui, prin alegerea site-urilor, a fost unul subiectiv și a atras 
critici. „Am făcut chestia asta și a luat super-amploare, chiar nu mă aș- 
teptam. Aveam discuţii cu oameni de la diverse site-uri, care mă întrebau 
de ce e site-ul lor pe listă”, spune Mihalcea. Nu putea să le explice de ce. 
În urma mesajelor primite a scos unele site-uri din listă și a schimbat 
avertismentul în ceva mai puţin categoric: „Pare de necrezut? Verifică 
informaţia şi din alte surse”. 

Apoi, Mihalcea a devenit el însuși subiect de știri pe site-urile vizate. 
La începutul lui 2017, extranews.ro a scris că a fost racolat de mafie, bu- 
getul.ro sugera că el este, de fapt, cel care manipulează, iar activenews.ro 
îl ameninţa cu un proces pentru că „a realizat această extensie mizerabi- 
lă”. Cititorii erau încurajați la final să îi scrie direct, pentru a-i „explica de 
ce se face vinovat de încălcarea dreptului la liberă exprimare”. (Mihalcea 
spune că a primit mesaje de la cititori, dar că nu l-au speriat -— le-a igno- 
rat şi şters.) 

Însă, din acel moment, a început să se gândească mai serios la cum 
ar putea câştiga lupta cu fake news. „Dacă până atunci nu apucasem 
să citesc ca lumea pe tema asta, m-am apucat să tot citesc. Mi-am dat 
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seama că trebuie să fac o chestie cât mai obiectivă, cât mai data driven, 


fără inputul meu.” O soluţie în care nu un om spune ce e fake news și ce 
nu, ci un algoritm. 

M-am întrebat dacă site-uri ca cele din extensia lui Mihalcea s-ar fi 
bucurat de aceeași popularitate în urmă cu 10 ani, când ziarele încă erau 
principala sursă de informare pentru cititori. Partizanatul politic din ce 
în ce mai evident în presă, condamnarea unor proprietari de trusturi ca 
Sorin Ovidiu Vântu sau Dan Voiculescu, mutarea publicităţii în online 
care a dus la o lipsă de resurse financiare şi a împins publicaţiile spre 
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jurnalism de slabă calitate în goana după click-uri sunt doar câţiva dintre 
factorii care au dus la scăderea încrederii românilor în sursele tradiționale 
de știri. 

În martie 2018, Comisia Europeană a publicat un studiu de tip euro- 
barometru despre fake news şi dezinformare online, iar încrederea noastră 
în presa scrisă (ziare și reviste) ne așază pe ultimele locuri printre țările 
din Uniunea Europeană. Doar 9% dintre români declară că au încredere 
totală în presa scrisă și 36% că tind să aibă încredere. În schimb, nivelul 
de încredere în ştirile accesate prin intermediul social media ne pune pe 
primul loc: 6% au încredere totală şi 53% tind să aibă încredere. 

M-am întâlnit cu Mihalcea într-o seară, după serviciu, ca să-mi arate 
cum funcţionează rubrika.ro, agregatorul de ştiri la care lucrează de un 
an și pe care îl consideră o posibilă soluţie la dezinformarea din online-ul 
românesc. Dacă extensia „De necrezut” a pornit aproape dintr-o joacă, 
munca la Rubrika îi ocupă, în medie, opt ore pe săptămână. 

Pe Rubrika, un site care la prima vedere va arăta ca o revistă a presei 
online, oamenii vor găsi, pe lângă titlul unei știri și site-ul sursă, și câ- 
teva informaţii de context: ce alte site-uri au publicat știri despre același 
subiect, când au fost publicate și ce pagini de Facebook au distribuit 
ştirea şi de câte ori. Adunând numărul fanilor de pe paginile care au răs- 
pândit-o, site-ul mai calculează și un reach potenţial, adică la câţi oameni 
s-ar putea să fi ajuns știrea. 

Mihalcea spune că își doreşte ca „oamenii să intre pe Rubrika și să 

citească ştiri din surse de încredere, oferind și o diversitate de site-uri. 
Tu poate ai o afinitate pentru europafm.ro, poţi să citești aceeași știre de 
acolo”. Este conştient că, atunci când îl va lansa, site-ul său va fi folosit 
de o parte mică a populaţiei și că nu va schimba convingeri, dar speră că 
accesul la mai multe informaţii îi va face pe cititori să gândească critic. 

Pe lângă știrile din surse de încredere, pe Rubrika va exista și o cate- 
gorie specială de articole pe care Mihalcea se gândește s-o numească „leşi 
din bula ta”. Această categorie va afișa cele mai răspândite știri din surse 
care nu sunt considerate de încredere. 

„Îmi doresc să fie un tool care să te ajute să vezi ce e cu ştirea aia, fie 
și prin simplul fapt că vezi că de fapt ea e de acum doi ani”, spune el. De 
exemplu, o știre de pe racnetulcarpatilor.com, care spune în 29 martie 
2018 că UE va obliga România să-și ardă toate viile a fost, de fapt, publi- 
cată prima dată, cuvânt cu cuvânt, pe glasul-moldovei.blogspot.com în 
urmă cu trei ani. 


60 


Pe Rubrika, m-a surprins să observ că, în timp ce la surse de în- 
credere erau afișate multe știri pe teme politice, la surse de neîncredere 
apăreau mai mult articole senzaţionaliste: plante și uleiuri care distrug 
celulele canceroase, icoane sau rugăciuni făcătoare de minuni și multe 
titluri care promovează geniul românilor dar și, paradoxal, le critică indi- 
ferenţa: „Fetiţa genială din România care a uimit lumea! Reprezentanţii 
NASA i-au făcut prima ofertă! Dar românii nu dau doi bani pe asemenea 
informaţii...” 

Dar cine și cum stabileşte că o sursă este de încredere? Pentru 
Rubrika, Mihalcea a dezvoltat un algoritm care are la bază MozTrust, 
un tool gratuit care calculează un scor între o și 10 pentru fiecare site, în 
funcţie de vechime și de numărul de referinţe de pe alte site-uri credibile 

- instituţii guvernamentale, universităţi, enciclopedii online etc. digi24.ro, 
de exemplu, are un scor de 6,9, în timp ce cuochiipetine.ro are doar 2,5 
(decatorevista.ro are 4,8). Pe prima pagină Rubrika, ar trebui să apară 
doar site-urile cu un scor peste şase. Pentru agregarea paginilor, a folosit 
alt tool, Crowd Tangle, care îţi arată pe ce pagini de Facebook a fost 
publicat un articol. Toţi acești algoritmi individuali, plus alţii, au fost 
introduși de Mihalcea în programarea site-ului. 

În prezent, Rubrika analizează peste 1.000 de site-uri românești — cel 
mai vechi, creat în 1995 și cel mai nou, în ziua în care m-am văzut cu 
Mihalcea - și 1.500 de pagini de Facebook. De marea lor majoritate, cum 
ar fi uti24.ro, apreciazasidistribuie.com, rnewsro.com, nu mai auzisem 
până atunci. 

Am plecat de la întâlnirea cu Mihalcea fără să fi înţeles complet cum 
funcţionează algoritmii puși în mișcare de el și cu o senzaţie puternică 
de panică generată de volumul de informaţii de toate tipurile care există 
pe internet. Informaţii care pot influenţa felul în care votăm, în care 
înţelegem medicina și ştiinţele, în care îi înţelegem pe cei diferiţi de noi. 
Mi-am dat seama că fake news nu reprezintă o problemă de calitate a 
informaţiei, ci de cantitate. 

Așadar, presupunând că reușești să stabilești că un site nu este de în- 
credere, degeaba îl marchezi, pentru că peste noapte pot apărea alte cinci 
site-uri cu aceleași articole. Și există motive ca ele să se multiplice. 

Miza ştirilor false, poate mai mult decât intenţia de a influenţa opi- 
nia publică, pare a fi profitul. Serviciile de publicitate ca Google AdSense 
sau Facebook Audience Network funcționează similar: în funcţie de pro- 


filul tău digital, îţi afișează reclame în cadrul site-urilor pe care le vizitezi. 
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Să spunem că ai căutat recent pe Google biciclete second-hand, iar peste 
câteva zile îţi atrage atenţia o știre care îţi promite o revelaţie scandaloasă 
sau cum să devii mai sănătos în 10 pași. Chiar dacă nu crezi știrea citită, 
sunt șanse mari să dai click pe o reclamă la biciclete afișată pe acel site. 
Click-ul tău i-a adus site-ului bani. 

Fake news pot fi aşadar o afacere cât se poate de profitabilă. În Veles, 
un oraș din Macedonia cu puţine oferte de slujbe, tinerii au făcut zeci de 
mii de dolari publicând știri false în timpul alegerilor prezidenţiale din 
Statele Unite. Atât Facebook, cât și Google spun că lucrează în prezent 
la înlăturarea reclamelor care ajung prin serviciile lor pe site-uri de 
fake news. 

La începuturile internetului, toată lumea credea că accesul la mai 
multă informaţie ne va face, automat, mai bine documentaţi. Însă atunci 
când ești depășit de volumul de informaţie, cum se întâmplă în zile- 
le noastre, ai nevoie de ajutor în filtrarea ei. Facebook și Google, prin 
algoritmii lor, fac ordine în ce ajunge la noi și ne prezintă totul într-un 
ambalaj ușor de înţeles. Oricât am spune că ne dorim transparenţă în 
felul în care funcţionează, câţi dintre noi ar înţelege codul de programare? 
Orice platformă sau reţea socială este ca o cutie neagră pe care nu suntem 
pregătiţi să o deschidem. 

Urmărind cum evoluează Rubrika (site-ul este momentan în variantă 
beta de testare), am observat că unele site-uri — antena3.ro, romaniatv.net, 
realitatea.net, b1.ro - lipsesc complet. În schimb, printre surse de încrede- 
re au început să apară recorder.ro și g4media.ro, site-uri noi despre care 
Mihalcea mi-a spus că vor aduna scorul necesar în timp. L-am întrebat 
de ce. Mi-a răspuns: „Pentru că informarea corectă e principiul după 
care m-am ghidat de la bun început, pe lângă MozTrust am adăugat și 
alte criterii în stabilirea unor surse de încredere - deopotrivă obiective și 
subiective. Am făcut asta pentru că vreau ca lista de ştiri de pe Rubrika.ro 
să fie una credibilă, alcătuită doar din surse de știri recunoscute la nivel 
general.” Sau din surse pe care el le recunoaște ca fiind de încredere. Eu 
sunt de acord cu el, dar știu că mătușa mea - sau chiar și a ta — n-ar fi de 
aceeaşi părere. 

Până la urmă, algoritmii ne-au adus în situaţia în care ne aflăm, 
pentru că problemele au început să apară în momentul în care platforme 
construite să ne livreze poze cu prieteni în vacanţă și cu pisici au început 
să ne livreze și moduri de a gândi. Or, cel puţin deocamdată, algorit- 

mii nu percep nuanțele pe care le înţelegem noi. Așa că și marile reţele 
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sociale ca Facebook, prin programatorii și editorii pe care îi angajează, la 
fel ca Rubrika, la scară mică, implică decizii luate de oameni. lar oamenii, 
de bine, de rău, nu sunt niciodată obiectivi. 


EDUCAȚIA: O STRATEGIE 

Odată cu răspândirea fake news, un alt concept a devenit la fel de 
relevant: media literacy, sau educaţia media. În România, Centrul pentru 
Jurnalism Independent (cy1) a dezvoltat programul „Predau educaţie 
media!”, în care profesori care predau discipline umaniste (limba română, 
engleză, franceză, istorie, ştiinţe sociale) învaţă cum să integreze natural 
elemente de educaţie media în lecţiile lor. Programul durează trei ani și 
urmăreşte să-i ajute pe elevi să înţeleagă rolul media în societate, să dis- 
tingă informaţia de propagandă și să folosească responsabil social media. 

Unul dintre profesorii participanţi este Anamaria Ghiban, care are 
39 de ani și de 15 predă limba și literatura română la Liceul Teoretic de 
Informatică „Grigore Moisil” din Iași. Ghiban spune că până la cursuri- 
le cy1 nu știa foarte clar ce înseamnă educaţie media. În prima etapă, o 
şcoală de vară intensivă, profesorii au făcut de la exerciţii de identificare 
a mijloacelor prin care atrag spoturile publicitare - Ghiban își amintește 
o reclamă Tv cu pisici la care mai întâi au ascultat doar sunetul și nu 
şi-au dat seama că e o campanie anti-fumat -, până la exerciţii de scriere 
de ştiri. 

Când a trebuit să redacteze o știre despre un camion cu pui care s-a 
răsturnat într-o intersecţie, Ghiban a observat că toţi profesorii au avut 
impulsul de a crea știri senzaţionaliste. „Tendinţa de a tabloidiza vine și 
din faptul că asta vedem în jur: la Tv, pe net. Titluri şocante şi adesea în- 
şelătoare”, spune ea. „Probabil că undeva, în subconștient, avem tendinţa 
să reacționăm la așa ceva.” 

Ghiban introduce exerciţii de educaţie media în orele ei de aproape 
un an. La clasa a X-a, când a predat basmul Povestea lui Harap-Alb, i-a 
provocat pe elevi să-și imagineze cum ar arăta profilul de Facebook 
al fiecărui personaj. Nu doar că le-a plăcut, dar au citit mai cu atenţie 
textul, căutând trăsături și citate. Profilul lui Flămânzilă Flămânzescu, 
de exemplu, are ca motto în viață „Irăiesc ca să mănânc, nu mănânc ca 
să trăiesc!”, a absolvit Facultatea de Inginerie Alimentară și lucrează ca 
adjuvant la Povestea lui Harap-Alb. 

„Mie asta mi-a dat ocazia să discut cu ei despre ce înseamnă să ai un 
profil fals pe Facebook, care sunt implicaţiile. Pentru că, da, noi ne-am 
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jucat aici și am făcut asta unor personaje de ficţiune, dar uite ce s-ar 


putea întâmpla.” Le-a oferit exemplul Aminei, o bloggeriţă siriană gay, 
despre care s-a spus că ar fi fost răpită în 2011, zvonul trezind reacţii în 
rândul comunităților activiste. S-a dovedit că Amina era americanul Tom 
MacMaster, stabilit în UK, și toată povestea a fost o farsă. Similar, la 
O scrisoare pierdută, Ghiban a pus elevii să creeze meme-uri cu cei doi 
candidaţi, Nae Caţavencu și Tache Farfuridi, după care să spună pe cine 
ar vota dacă ar avea drept de vot. „Când fac exerciţii de genul ăsta îi aduc 
în zona lor de confort și se regăsesc, sunt situaţii pe care le văd în viaţa 
de zi cu zi.” 

Ghiban spune că scopul mai mare al exerciţiilor de educaţie me- 
dia este să dezvolte gândirea critică a elevilor, astfel încât să nu se lase 
influenţaţi nici de familie, nici de colegi sau de anturaj. „Îţi dai seama 
că un tânăr nu are formate abilităţile astea și va ajunge la un moment 
dat, într-un context oarecare, să se izbească de lucruri pe care să nu le 
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înţeleagă, să fie manipulat, să-și formeze niște opinii politice greșite sau 
despre spiritul civic.” 

Pe lângă programul pentru profesori, JI organizează deja din 1998 şi 
cursuri pentru elevi. loana Avădani, directorul executiv al centrului, a ob- 
servat că în ultimul timp aceștia sunt mai bine informaţi, dar și mai prost 
informaţi. Sunt la curent cu ce se întâmplă în jurul lor, dar nu au obiceiul 
de a verifica sursele de informaţii. „În momentul în care îi întrebi: «De 
unde știi?», răspunsul este: «De pe net». Când îi întrebi de unde de pe 
net, începe așa, o ceaţă.” 

De asemenea, Avădani a remarcat sentimente părtinitoare în rândul 
copiilor, ca cel anti-maghiar, mai ales în zone care n-au niciun fel de 
contact cu populaţia maghiară, cum ar fi orașul Botoșani. „În general, 
ungurii trebuie să fie urâţi, fără să ştie de ce. Dacă încerci să sapi puţin la 
rădăcină, o să-ţi spună că vor să ne ia Ardealul. Cu Constituţia în mână 
le demonstrezi că Ardealul nu poate să fie luat cu forța de către nimeni 
în afara unei intervenţii militare și abia atunci îi vezi cum cad un pic pe 
gânduri.” Avădani crede că sarcina noastră, a tuturor, este să înțelegem 
cum și de unde își formează copiii astfel de convingeri și să încercăm să 
le oferim informaţii factuale. 

Educaţia media, ca metodă de dezvoltare a gândirii critice, este o 
soluţie pe termen lung. Dar sunt puţine programele ca cel de la cyr, ajung 
la un număr redus de elevi și aproape ignoră adulţii care sunt obișnuiți 
ca presa să le spună ce să creadă. 

„Una dintre constatările pe care le-am avut privind retrospectiv e că 
noi, CJI inclusiv, am încercat să promovăm un model de jurnalism bazat 
pe fapte într-o cultură a jurnalismului bazat pe opinii”, spune Avădani. 
Înainte de '89, românii au fost obișnuiți zeci de ani să înţeleagă realitatea 
fie prin filtrul propagandei partidului comunist, fie prin cel al disidenţei 
de la Radio Europa Liberă. „Ţin minte că la un moment dat, pe vremea 
în care încă mai eram jurnalist, mi-a scris un cititor: «Bine, bine, dar mie 
să-mi spui cine are dreptate și cine nu».” (Articolul analiza complexitatea 
războiului din Kosovo.) „Cam asta este așteptarea publicului de la presa 
din România, pe care a văzut-o drept acea autoritate epistemică, spre care 
te îndrepţi să-ţi spună cine are dreptate și cine nu.” 


VERIFICAREA INFORMAŢIILOR: UN DEMERS MIGĂLOS ȘI DELOC SEXY 


Dacă rolul presei este să spună cine are dreptate și cine nu, cât cântăresc 
informaţiile care pot fi verificate, atunci când ne formăm o opinie? Ca să 
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aflu răspunsul la această întrebare, m-am dus la sediul Funky Citizens, 
un ONG care promovează implicarea civică. Unul dintre proiectele Funky 
este factual.ro, un site pe care sunt verificate afirmaţiile politicienilor 
români (doar Europa FM mai are o iniţiativă similară). 

Cosmin Pojoranu, unul dintre fondatorii proiectului, mi-a explicat 
procesul de verificare al Factual. În primul rând, nu orice lucru pe care îl 
spune un politician poate fi verificat, pentru că trebuie să poată fi raportat 
la statistici şi date concrete. Dacă o afirmaţie poate fi verificată, cum ar fi 
declaraţia ministrului Justiţiei, Tudorel Toader, cum că numărul deţi- 
nuților din penitenciarele din România se află pe un trend descendent, 
apelează la un expert care îi îndrumă spre datele relevante. În acest caz, 
au apelat la Niki Andreescu, directoarea APADOR-CH, un ONG dedicat 
protecţiei drepturilor omului. Andreescu le-a explicat că depinde cum 
măsori numărul deţinuţilor, pentru că Consiliul Superior al Magistraturii 
(csm) măsoară într-un fel, iar Administraţia Naţională a Penitenciarelor 
(ANP), în alt fel. „Rar o să ai un răspuns foarte clear cut”, spune Pojoranu. 
După verificare, o explică într-un limbaj prietenos pentru cititor, fără prea 
multe tehnicităţi. Înainte de publicare, textul mai trece prin mâna unui 
editor care nu știe nimic despre afirmaţia verificată și care are rolul de 
revizor. La publicare, afirmaţia este pusă în context - unde a fost spusă 
şi de ce — şi primește valoarea: adevărat, fals, parţial adevărat, parţial fals 
sau imposibil de verificat. (În cazul ministrului Justiţiei, au decis pentru 
măsurătoarea ANP și afirmaţia a primit adevărat.) 

Verificarea unei afirmaţii poate să le ia şi câteva zile, timp în care 
efectele ei s-au produs, pentru că s-a răspândit în social media. „Asta 
e drama”, spune Pojoranu, „că durează prea mult pentru epoca noastră 
super rapidă”. 

Chiar dacă încearcă să fie neutri în alegerea politicienilor ale căror 
afirmaţii le verifică, majoritatea celor verificate sunt de la psp. Motivul, 
spune Pojoranu, este că oamenii de la guvernare vor da întotdeauna cele 
mai multe declaraţii. „Pe de altă parte, este foarte greu să rămâi neparti- 
zan în aceste vremuri în care toată lumea pare să take sides. Nu mai există 
moderație şi tonuri de gri, totul e alb și negru.” 

Mai mult, și publicul la care ajung verificările lor tinde să fie dintr-o 
anumită tabără. Pojoranu a observat că fanii Factual sunt mai mult din 
zona frezist, pentru că se strâng mai puţine like-uri și share-uri atunci 
când Liviu Dragnea spune ceva adevărat sau un membru USR, ceva 
fals. Cei de la Factual se gândesc constant la modalităţi de inovare a 
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mijloacelor prin care verificările ar putea ajunge și la alţi oameni. Însă e 
suficient, într-un univers media în care adevărul nu pare să mai conteze? 

„Noi vrem să impunem metoda asta de a gândi pe facts şi nu pe păreri 
preluate. De multe ori simțim că ducem o luptă pierdută, pentru că who 
the hell cares about facts?”, spune Pojoranu. „Avem și apetenţa asta pentru 
incredibil şi pentru poveşti. De multe ori, adevărul e plictisitor și ne-sexy. 
Și atunci, cum concurezi cu treaba asta?”. 


TABERE, BULE, CAMERE DE ECOU 
Faptele nu par să mai conteze, pentru că fake news nu ne îmbogăţesc atât 
cu informaţii sau idei noi, cât se mulează pe convingeri și întăresc ste- 
reotipuri deja existente. Dacă în anii de început ai social media credeam 
că reţelele sociale vor contribui la un pluralism al ideilor și vor asigura o 
conectivitate între oameni cu opinii diferite, din toate colțurile lumii, ulti- 
mii ani ne-au arătat că nu fac decât să producă „bule”, în care ne retragem 
pentru a ne fi confirmate opiniile. 

Platforma de știri la care lucrează Ovidiu Mihalcea mi-a deschis ușa 
către un univers online despre care nu știam cum arată. Rar ajung în 


news feedul meu site-uri ca alternativenews.ro, magnanews.ro sau sokant. 


ro. Am vrut să văd mai mult din acest univers și cum poţi ajunge să 
priveşti realitatea dacă citeşti preponderent astfel de știri. Mi-a luat doar 
câteva minute să-mi creez un profil fals de Facebook. Am căutat pe Go- 
ogle Images o poză cu o doamnă de 6o de ani, am pus o poză cu flori la 
cover, am dat share la câteva articole despre grădinărit și-a fost suficient 
ca să trec drept o persoană reală. 

Iniţial, am vrut doar să urmăresc paginile câtorva site-uri, după care 
mi-am amintit ce mi-a spus Mihalcea: grupurile private de Facebook sunt 
un „no man's land al internetului”, în care nu știm ce se întâmplă. Le-am 
căutat după câteva cuvinte cheie - rezist, justiţie, români sau România -, 
fără să știu exact ce vreau să găsesc. Din postare în postare, am ajuns pe 
grupuri cu nume destul de creative, ca „Râzând biciuim moravurile” sau 

„Partidul dezamăgiţilor”. 

Prin felul selectiv în care funcţionează aceste grupuri private - a trebu- 
it să răspund fie că sunt pro-rezist, fie anti-rezist, ca să fiu admisă pe două 
dintre ele —, în aceste enclave nu pare să fie loc pentru dezbatere. Oricine 
exprimă o părere care contrazice opinia generală este imediat atacat. Câști- 
gă cine strigă mai tare, nu cine aduce cele mai bune argumente. În general, 
postările vin de la aceiași oameni - administratorii grupurilor sau conturi 
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vădit false (uneori cu nume de străini) -, care postează de câteva ori pe zi. 
Asta nu înseamnă însă că nu trezesc reacţii cât se poate de reale. 

Iată câteva exemple (am decis să nu intervin asupra ortografiei și 
punctuaţiei). Pe un grup care se numeşte „DESTEPTAREA ROMANI , PANA 
NU E PREA TARZIU !!!” şi care are 20.630 de membri, am văzut postată 
o poză care arăta un marș cu câteva zeci de oameni cu steagul Ungari- 
ei. Nu era explicat de unde e poza și care e motivul marșului, era doar 
însoţită de următorul text: „IN ROMANIA FLUTURA UN SINGUR STEAG. 
DISTRIBUIE DACA SI TIE TI SE FALFAIE DE MARSUL SECUILOR”. Poza 
fusese postată pe 17 ianuarie 2018. Am dat click pe ea și am ajuns pe 
profilul unei persoane care în 9 septembrie 2015 o însoţise de următo- 
rul mesaj: „Nu am nimic cu voi unguri,dar nu uitati ca traiti pe pământ 
romanesc,trebuie sa vorbiti românește si sa va adaptaţi condiţiilor noastre 
indiferent ce idei preconcepute aveti,suntem majoritari deci,traiti in Ro- 
mania sunteti romani,si vorbiti românește!! Sa vedem cati îs de acord cu 
mine?!”. Poza strânsese până acum 2.192 de share-uri și 1.600 de like-uri. 
Câteva dintre zecile de comentarii pe care le-a generat pe grup: „Javrelor 
va imbatati cu apa ROMANIA are un singur steag „celor ce nu le convin sa 
plece”, „Astia nu sunt unguri, sunt bozgori spurcati si trebuie numaidecat 
mitraliati !”, „Eu ia-si inpusca pe acesti oameni care vor sa faca rau in 
tara noastra Romania!”. 

Nu este un caz singular. Pe grupul „Opinia publica”, cu 67.000 de 
membri, pe 17 mai 2018 era postat un articol de pe alternativenews.ro: 

„Românii, TERORIZAȚI de UNGURI în ȚARA LOR! Se estimează că până în 
2021 vor mai rămâne doar 29.000 de români în judeţ”. M-am întrebat câţi 
dintre cei care au comentat au trecut de titlul senzaţionalist. Pentru că 
articolul este doar un exemplu de jurnalism părtinitor: se baza pe opinia 
unui politician, comparaţia se făcea cu numărul de români din Harghi- 
ta la recensământul din 1992 (48.948 de români). Datele nu erau puse 
într-un context economic, așa că nu aflam câţi dintre aceștia au plecat să 
muncească în străinătate, sau cu cât a scăzut și populaţia maghiară din 
același judeţ. Cu toate acestea, pe grup, articolul a strâns zeci de comen- 
tarii instigatoare la ură. 

Am mai întâlnit postări antisemite, rasiste, anti-vaccinuri, anti-imi- 
granţi, împotriva „asistaţilor social”, a „tinerilor frumoși și liberi” sau a 
bătrânilor care votează pentru o pungă de zahăr, multe dintre ele însoţite 
de meme-uri, articole şi clipuri video părtinitoare. Iar atacurile politi- 
ce sunt din toate direcţiile: lohannis e un nazist, Dragnea e un mafiot, 
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Cioloş este marioneta lui Soros, Dăncilă e o tută și, din când în când, se 
mai rătăcește cineva care îl regretă pe Ceaușescu și care e insultat de toată 
lumea. Grupurile mi s-au părut incubatorul ideal de cultivare și amp- 
lificare a unora dintre cele mai toxice impulsuri umane. Și este naiv să 
credem că reacțiile și zvonurile care circulă în mediul digital nu pot avea 
consecinţe în cel real. 

În 2016, spre sfârșitul alegerilor din Statele Unite, pe forumurile 
qchan și Reddit a început să circule o teorie care spunea că Hillary Clinton 
și Partidul Democrat controlează o reţea de trafic de minori prin interme- 
diul unui lanţ de pizzerii numit Comet Ping Pong. Se zvonea că expresia 
cheese pizza este un cod pentru pornografie infantilă. Teoria s-a răspândit 
prin Twitter și a fost rapid preluată de site-uri de fake news americane, ca 
Infowars și Vigilant Citizen. Membrii comunităţii Reddit de pe canalul r/ 
The_Donald (unde se strângeau susţinătorii lui Donald Trump) au creat 
canalul /r/pizzagate, pentru a discuta despre conspirație. La două săptă- 
mâni după ce canalul a fost închis de Reddit, un bărbat de 28 de ani a tras 
cu o armă cu foc automat în pizzeria din Washington. Când a fost întrebat 
de ce a făcut-o, a spus că a vrut să „investigheze pe cont propriu” teoria, 
fiind convins că subsolul pizzeriei este plin de copii răpiți. Comet Ping 
Pong nu are subsol. Din fericire, nimeni nu a fost rănit. 

Pizzagate nu este un incident izolat. În Sri Lanka, știri false care spu- 
neau că populaţia musulmană are un plan pentru eradicarea celei budiste 
au dus la arderea unei moschei și la linșaje publice. Similar, confruntări 
violente au avut loc și în Indonezia, India și Mexic. Toate provocate de 
zvonuri răspândite prin reţele sociale. Pentru că fake news, prin felul în 
care se folosesc de stereotipuri și generalizări, dezbracă oamenii de trăsă- 
turile lor umane. 


DOAR OAMENI SUNTEM 
Andrei Miu este profesor și cercetător în domeniul neuroștiințelor la 
Facultatea de Psihologie a Universităţii „Babeş-Bolyai” din Cluj, unde 
studiază emoţiile și efectele pe care le au asupra comportamentului 
oamenilor. L-am rugat să-mi explice ce anume din natura noastră umană 
ne face atât de ușor manipulabili de informaţiile pe care le întâlnim în 
mediul online. 

Miu spune că trebuie să ne amintim că motivul principal pentru care 
intrăm pe social media este acela de a ne relaxa și că este o activitate 
de timp liber, prin care nu ne dorim să creştem efortul de gândire. Asta 
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înseamnă că, atunci când ajung la noi în news feed informaţii despre 
lucruri din domenii cu care nu suntem familiari, nu ne interesează atât 
de mult să căutăm articole sau cărţi despre ele. Citim superficial titluri, 
ni se pare că am aflat ceva nou și mergem mai departe cu iluzia că am 
înţeles. Nu vrem să ne apucăm să le verificăm, pentru că asta necesită 
timp și zilele noastre sunt și-așa aglomerate. Așa că ne continuăm viaţa 
cu resturi de informaţii nevalidate, despre medicină sau politică, pentru 
că nu ne costă foarte mult să citim pe diagonală niște ştiri care ne ajung 
sub nas. Și, cel mai probabil, ne vor rămâne în minte acele informaţii care 
se repetă. 

Peste această stare mentală de relaxare cu care intrăm pe social media 
se pot suprapune o serie de deformări cognitive (cognitive biases) pe care 
le avem ca oameni. Una dintre ele este distorsiunea de confirmare a pro- 
priilor convingeri (confirmation bias), adică tendinţa oamenilor de a crede 
lucruri care corespund așteptărilor sau convingerilor lor. În avalanșa de 
informaţii din online, ne vom opri asupra acelor știri sau informaţii care 
confirmă o părere pe care deja o avem despre lume. 

O altă deformare cognitivă ne face să acordăm atenţie lucrurilor care 
ne trezesc emoţii printr-un mesaj foarte scurt. Titluri care includ cuvinte 
la care reacționăm emoţional automat, cum ar fi „tragedie”, „teroare”, „pa- 
nică” etc. În plus, oamenii suferă și de negativity bias, adică emoţiile nega- 
tive ne influențează mai mult decât cele pozitive. Iar dintre toate emoţiile 
negative, furia este cea care ne pregătește pentru confruntare. Altă 
deformare cognitivă care ar putea avea un rol în sensibilitatea noastră în 
faţa fake news este authority bias: tendinţa de a da mai multă credibilitate 
unei informaţii care invocă sau citează o autoritate - instituţii ale statului, 
politicieni, „cercetători britanici” sau persoane publice ale căror opinii 
sunt validate de un număr mare de oameni (așa-numiții influencers). 

L-am întrebat pe profesorul Miu dacă putem face ceva pentru a ne 
schimba convingerile și mi-a explicat cum funcționează mecanismele 
psihologice şi neurofiziologice prin care se face această schimbare. 

Practic, odată ce am învăţat o informaţie nouă, din experienţa 
proprie sau din ce am citit, cum ar fi că klingonienii (o rasă din serialul 
Star Trek pe care o voi folosi ca exemplu) sunt violenţi, ea se transfor- 
mă într-o amintire, care va fi consolidată în memoria de lungă durată. 
Când citim ceva care contrazice ce știm, cum ar fi că klingonienii sunt 
o rasă primitoare sau că răspund violent doar când sunt atacați, trebuie 
mai întâi să ne amintim ce știm despre klingonieni, apoi să modificăm 
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conţinutul amintirii - printr-un proces care se numește inhibiţie cogni- 
tivă - şi s-o retrimitem, astfel schimbată, înapoi în memoria de lungă 
durată, pentru a fi consolidată. Capacitatea de a modifica o amintire 
diferă de la un om la altul. Dacă, în plus, informaţia ne trezește emoţii 
puternice - de frică ne-am ferit, toată viaţa, de klingonieni pe stra- 

dă - și o percepem ca fiind importantă pentru noi — spunem des că 
noi nu suntem ca klingonienii —, ca să o corectăm trebuie să trecem și 
printr-un proces de reevaluare a emoţiilor. Această capacitate de a ne 
modela emoţiile este, la rândul ei, variabilă. Există studii care arată 

că informaţiile care ne produc emoţii sunt mult mai greu de schimbat 
decât cele care ne lasă neutri emoţional. 

Pe scurt, pentru a schimba o convingere, totul trebuie să pornească 
din noi, să fim motivaţi și dispuși să depunem efortul necesar. Schimba- 
rea nu se poate face cu forţa; de aceea războiul comentariilor din social 
media nu duce, în general, nicăieri. 

Toţi oamenii cu care am vorbit mi-au spus că cea mai bună armă 
împotriva fake news este gândirea critică. Dar și gândirea critică, oricât 
de riguros o aplicăm, are limitele ei, pentru că toţi avem vulnerabilităţi de 
cunoștințe. 

Pe 17 aprilie 2018, Olivia Steer - personalitate 'v care militează îm- 
potriva vaccinării și promovează remediile naturiste în tratarea unor boli 
grave - a postat pe pagina ei de Facebook următorul status: „Un studiu 
clinic arată că o dietă preponderent vegană suprimă creșterea a trei tipuri 
de cancer de sân în două săptămâni”. Într-un comentariu la postare a 
inclus și linkul pentru studiu. 

Recunosc, nu stau niciodată să verific afirmaţiile Oliviei Steer, le bag 
automat în categoria: pseudoștiință. Așa că m-a surprins că linkul venea 
de pe PubMed, o bază de date internaţională pentru articole științifice și 
medicale, susținută de National Library of Medicine și National Institu- 
tes of Health din sua. Văzând că sursa studiului este una credibilă, am 
încercat să înţeleg rezumatul disponibil gratuit. Era plin de indicatori și 
termeni medicali. N-aș fi ştiut să spun dacă afirmaţia este adevărată sau 
nu. L-am rugat pe soţul meu, medic chirurg, să-mi explice. Doar așa am 
aflat că studiul, de fapt, spune că o dietă bogată în fibre și săracă în gră- 
simi, combinată cu exerciţii fizice, reduce factorii de risc de cancer la sân 
la femeile obeze, aflate la menopauză. Nu suprimă creșterea cancerului în 
două săptămâni, așa cum spunea statusul, pentru că femeile din studiu, 
în primul rând, nu aveau cancer. 
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Am decis să continui experimentul cu altă postare: „Tămâia are 
proprietăţi anti-tumorale în multiple forme de cancer uman: meningiom, 
leucemie, ciroză În.r. ciroza nu e cancer], fibrosarcom și de colon”. Aceas- 
tă postare a fost folosită ca argument împotriva lui Steer, când a fost 
premiată în cadrul unui eveniment care promova femeile din sănătate. 
Inclusiv câţiva prieteni din bula mea de Facebook se declaraseră revoltați 
că un om care susţine că tămâia are proprietăţi anti-tumorale poate primi 
un premiu care are legătură cu sănătatea. În acest caz, afirmaţia este mult 
mai aproape de adevăr, dar este scoasă din context. Studiul spune că 
esenţa de tămâie omoară celule canceroase din multiple tipuri de cancer - 
dar in vitro (în laborator, nu în corpul uman). Într-un fel, Steer nu a scris 
ceva fals. Dar s-a folosit de un studiu științific dintr-o sursă credibilă, pe 
care mulţi nu-l putem înţelege, pentru a manipula opiniile în direcția 
naturistă dorită. 

Dincolo de ironia utilizării resurselor medicale pentru a protesta îm- 
potriva medicinei, cam despre acest nivel de complexitate vorbim atunci 
când spunem fake news. Nu despre simple știri false, ci despre adevăruri 
parţiale, transmise prin mesaje scurte, care se suprapun peste propriile 
noastre deformări cognitive - fie de confirmare (Steer publică doar afir- 
maţii false), fie de încredere în faţa unei autorităţi (un formator de opinie 
sau o publicaţie ştiinţifică de prestigiu) - și pentru care, ca simpli cititori, 
nu avem imediat la îndemână cunoștințele necesare să le verificăm. 

În încercarea de a înţelege fake news, am trecut de la a fi convinsă că 
este doar o panică recentă și că vorbim despre un fenomen care a existat 
dintotdeauna, la anxietate provocată de toate modalităţile prin care o 
informaţie poate fi manipulată și amplificată online, la cinism, pentru că 
atunci când nu mai poţi avea încredere în nimic din ceea ce citeşti nu-ţi 
mai vine să crezi nimic și renunţi la a te mai implica în viaţa societăţii. 
Dacă niciun om sau algoritm nu ne poate spune ce este adevărat sau fals, 
dacă educaţia media are efecte întârziate și nu cuprinde întreaga popula- 
ție, dacă propria gândire are limite pe care le conștientizăm sau nu, atunci 
ce ne rămâne de făcut? Am găsit un răspuns la Constantin Vică, lector 
la Facultatea de Filosofie de la Universitatea din București, unde predă 
cursul de „Etică în tehnologia informaţiei”, şi adept al unei abordări cri- 
tice a noilor tehnologii. Vică spune că în prezent punem prea mult accent 
pe ştiri ca modalitate de informare. „oată alergarea asta către: «Uite ce 
a mai apărut! Uite ce s-a mai întâmplat!». Asta e problema.” Ajungem 
să ne construim realitatea din cadre mici, fără profunzime. Chiar dacă 
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ne este mai ușor, poate fi și periculos, pentru că nu ne oferă niciodată 
imaginea de ansamblu. 

Poate ar trebui să renunțăm tocmai la comoditatea oferită de social 
media și să ne transformăm toţi în editori care cern, verifică și evaluează 
constant ceea ce citesc. Să ne asumăm că nu un site, ci fiecare dintre noi 
este responsabil pentru dezinformarea sau informarea altor oameni, când 
alegem să dăm sau nu ceva mai departe pe Facebook. Cere timp și sim- 
ţim că nu-l avem. Dar în avalanșa de informaţii cu care a venit la pachet 
internetul, e necesar să deprindem câteva cunoștințe minime de istorie, 
de cum se citeşte un rezumat științific, de economie, de programare, de 
sociologie, dacă vrem să fum cu adevărat informați. 

„Asta ţine şi de faptul că, în atâţia ani de școală, oamenii nu au învă- 
ţat unde să caute, cum să caute prin mai multe filtre, cum să fie avocatul 
diavolului cu ei înșiși; exerciţiile astea care se învățau la grecii antici încă 
din adolescenţă”, spune Vică. Să nu sărim imediat la concluzii. „Atunci 
când ai o credinţă foarte puternică în ceva, orice, primul exerciţiu pe care 
trebuie să-l faci este să te chinui să-ţi dai seama cum ar fi să ai o credinţă 
contrară - exercițiul dubiului sănătos, care să te oblige să mai cercetezi.” 

Am încercat să mă pun în locul mătușii mele. Și-a petrecut mai mult 
de jumătate din viaţă într-o perioadă în care serviciile secrete erau a doua 
putere în stat. Înţeleg de ce teoria că protestele sunt organizate de sai 
pare doar istorie care se repetă. După Revoluţie, a lucrat pentru produ- 
cători de confecţii și tricotaje străini, care doar se foloseau de mâna de 
lucru ieftină din România. Asta poate o îndreptățește să creadă că marile 


companii nu fac decât să exploateze resursele locale pentru propriul profit. 


În România de azi, suntem divizați în zeci de tabere mai mult pre- 
ocupate să fie în opoziţie, decât să găsească căi de comunicare. Uneori, 
în cadrul aceleiași familii. Și nu fake news ne-au adus în situaţia asta, 
ci doar au profitat de o breșă şi au adâncit și mai mult distanţa dintre 
noi. Întrebarea care rămâne e: cum micșorăm distanţa? Chiar dacă anul 
trecut nu ne-am spus la mulți ani, mătușa mea mi-a trimis un mesaj de 
Sfântul Andrei și, anul acesta, am petrecut weekendul de Paşte împreună. 
Probabil nu vom vorbi prea curând despre politică în familie, dar restul 
subiectelor sunt deschise discuţiei. Încă îmi fac curaj să o adaug din nou 
în lista de prieteni pe Facebook. 
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După 15 ani, un membru al conducerii 
celui mai mare partid din România îl 
părăsește oficial. Drumul lui Cătălin 
Ivan — de la speranţă la realism, trecând 
prin oportunism - e revelator pentru a 
înțelege ce e și ce nu e PSD. 


De Adrian Lungu 
Fotografii de Bogdan Dincă 
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Printre miile de pantofi rigizi și Lăcuiţi care străbat zilnic holurile 
Parlamentului European din Bruxelles, pașii europarlamentarului Cătălin 
Ivan, în pantofi sport negri cu dungi roșii, acompaniaţi de blugi indi- 

go suflecaţi, par relaxaţi pe mocheta gri. E mereu bărbierit, cu sacou 
bleumarin, rareori cu cravată. Fie că e în comisia parlamentară de control 
financiar, la un prânz de lucru pe teme de liquid democracy sau la atelierul 
despre tehnologia blockchain şi democraţie pe care îl organizează, relaxa- 
rea pare să nu-l părăsească. 

De câţiva ani, de când a intrat în conflict deschis cu conducerea 
Partidului Social Democrat, biroul lui Ivan nu mai e la etajul 10, acolo 
unde au rămas ceilalți membri ai delegaţiei psD și unde holul gri e îm- 
podobit cu ocazionalul tricolor și cu un afiș de la un eveniment la care 
deputata Maria Grapini l-a invitat să vorbească pe Dan Puric. Birourile 
de la 10 sunt mari, au toaletă proprie, dar Ivan și cei trei asistenţi ai 
lui împart două camere mici de la etajul șase, unde holurile labirin- 
tice sunt mai înguste, birourile sunt de două ori mai mici și toaletele 
sunt comune. 

„Am preferat să plec de la etajul 10, să fiu cât mai departe”, spune Ivan. 

Din încăperea asistenţilor, cu o masă mare pe care sunt calculatoare 
şi dosare, se intră în cea a deputatului, cu un birou pe care tronează un 
monitor imens, o canapea vegheată de o hartă a Europei și două fotolii 
roşii. Trei mașinuţe Ferrari sunt pe pervazul ferestrei lipsite de panora- 
mă, iar pe pereţi sunt trei picturi ale fiicelor lui - triplete -, un tablou cu 
clădiri emblematice ale Iașului, dăruit de fratele lui, ca să nu uite de unde 
a plecat, un mic tablou cu rugăciunea Tatăl nostru. Pe un dulap e un afiș 
pe care l-a adus de la sediul Facebook din California: „Think wrong”, unde 
cuvântul wrong e tipărit pe dos. 

În biroul ăsta, Ivan e departe. Și nu doar de etajul unde avea biroul 
când era șeful delegaţiei psp. E departe de studiourile de televiziune de 
la București, unde e un obișnuit și de unde îl atacă în ultima vreme pe 
președintele psp Liviu Dragnea, dar de unde a făcut și campanie electo- 
rală pentru partid ani de zile; departe de sediul din Kiseleff al psp, unde 
nu mai e binevenit, dar unde a fost purtător de cuvânt, șef de filială și 
membru al conducerii naţionale; departe de Iași, unde are familia, unde 
a fost preşedinte al organizaţiei de tineret a psp și unde a început ascen- 
siunea lui în politică. 

Îi e însă aproape congresul partidului, care a avut loc de nici două 
luni. În urma lui, s-a hotărât să renunţe definitiv la psp. Pe Dragnea, 
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care conduce partidul din 2015, îl acuză că „a distrus PSD și este foar- 

te aproape să distrugă România, că a pus control direct şi personal pe 
Guvern, Parlament și PSD, că ne scoate din Uniunea Europeană și ne 
compromite în faţa partenerilor din NATO”. Îl ironizează că mănâncă 
eugenii și joacă Angry Birds şi a spus despre el că e „o Elena Udrea cu 
mustață”. Dragnea, mult mai puţin preocupat de Ivan, spune despre el că 
e „un băiat obraznic”. 

Ivan n-a urmărit congresul în direct. Era la Cota 2000, la schi cu fa- 
milia, dar seara, când a văzut imaginile cu Dragnea ovaţionat în picioare 
de miile de membri de partid strânși la Sala Palatului, o imagine asemă- 
nătoare cu congresele PCR de dinainte de 1989, a scris pe Facebook că nu 
mai recunoaște partidul în care a intrat și că adeziunea lui e „nulă”. 

Apoi a ţinut să sublinieze cu fiecare ocazie că PsD-ul pe care l-a 
părăsit nu are nimic în comun cu social-democraţia adevărată și că, sub 
conducerea lui Dragnea, e un partid ca şi mort. Asta într-un moment în 
care cel mai mare și mai organizat partid din România conduce nu doar 
instituţiile statului, ci și numeroase structuri în administraţiile locale și 
centrale, în sport, cultură și afaceri. Pe cine să credem - pe dizidentul 
nemulțumit de la Bruxelles a cărui viitoare carieră politică e sub semnul 
întrebării sau pe miile care l-au ovaţionat pe Dragnea? 


Pe 23 decembrie 1989, când pcR murea odată cu milioanele de carnete de 
partid pe care oamenii le ardeau, Frontul Salvării Naţionale (FSN) încă 
nu devenise partid politic şi nimeni nu visa la continuatoarele sale, PDSR 
şi PD, care aveau să devină PSD și PDL (apoi absorbit de PNL), Cătălin 
împlinea n ani. Atmosfera din apartamentul familiei, de la ultimul nivel 
al unui bloc de patru etaje din Brăila, nu era însă de sărbătoare. Tatăl, 
ofiţer în marina militară, fusese mobilizat odată cu starea de urgenţă pro- 
vocată de Revoluţie. Unitatea lui trebuia să apere podul de la Cernavodă. 
Soţia lui îi împletise un tricolor pe care să-l poarte la mână. Ea a încercat 
totuși să organizeze ziua de naștere a fiului. Colegii nu aveau cum să vină, 
însă, pentru că părinţilor le era teamă să-i lase. Așa că tortul a ajuns să 
fie împărțit doar de Cătălin, fratele lui cu un an și jumătate mai mare și 
cei doi copii ai poliţistului de la etajul trei. În zilele acelea, Cătălin a scris, 
cu o cărămidă, pe cimentul parcării din spatele blocului: „Ceaușescu, Anul 
Nou, îl va face în cavou”. 

În copilărie, sentimentele patriotice ale lui Cătălin au fost, inevita- 
bil, influențate de faptul că tatăl era militar și că vedea mereu soldaţi 
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mărșăluind pe Trec batalioane române Carpaţii de-a lungul şoselei care 
ieşea din oraș spre zona cu unităţi militare. 

În anii :90, familia Ivan nu o ducea deloc bine cu banii. „Nu sunt de 
stânga pentru că am acumulat frustrări”, explică Ivan direcţia politică pe 
care a ales-o, „ci pentru că am crescut de mic în mediul ăsta al oamenilor 
care muncesc mult și câștigă puţin, care nu se ajung cu banii, care nu re- 
ușesc să o ducă de la o lună la alta fără să facă datorii.” Familia a încercat 
fără succes diverse afaceri apoi, pentru că militarii câștigau prost, tatăl 
a cerut transferul în marina comercială, iar semnătura pe transfer a fost 
dată chiar de Ion Iliescu. 

Florin Poenaru, doctor în antropologie socială, scrie că, după Revolu- 
ție, Iliescu „a reușit performanţa ca în timpul celor două mandate ale sale 
clasa socială ce reprezenta baza socială a puterii sale politice să fie efectiv 
distrusă de politicile statului”. În cartea Locuri comune - clasă, anticomu- 
nism, stânga, explică, printre altele, de ce atât de multe dintre acţiunile 
PSD nu corespund teoriei politice a stângii, atentă la inechitate și dreptate 
socială. „Cu Ion Iliescu și cu partidul său la putere - atât în perioada 
1990-1996, cât și, mai ales, între 2000 și 2004 - s-au făcut marile priva- 
tizări, s-au închis fabrici, s-a ieftinit și precarizat forţa de muncă. Cu Ion 
Iliescu președinte s-au creat ceea ce azi numim baronii locali.” 

Problemele cu banii ale familiei — care a trecut de la confort la sără- 
cie - l-au făcut pe Cătălin un rebel sensibil la nedreptăţi. Într-a v-a a 
refuzat să meargă la școală după ce a primit o palmă de la profesoara de 
matematică. „Liceul a fost o perioadă în care am fost împotriva alor mei 
și nu-mi păsa de nimic, respingeam orice formă de autoritate.” Era rocker, 
avea plete și era fan Bon Jovi. A contribuit și contextul social, în care se 
tot vorbea despre „democraţie”, iar prin asta România post-comunistă 
înţelegea adesea nesupunere și nerespectarea autorităţii. Nu crede că are 
o problemă cu autoritatea („pot fi într-o echipă cu alt șef”), dar reacţia 
faţă de nedreptate o vede apărând și reapărând în viaţa lui de-a lungul 
timpului. „Perioada aia m-a făcut să-mi consolidez principii la care să nu 
renunţ niciodată.” 

Abia după un an ratat („voiam la facultate, dar nu voiam”) a reușit 
să ajungă la Bucureşti, la o facultate privată de studii economice. Dar 
atmosfera de aici nu-l ducea nicăieri. „Nu aveam o direcţie, nu aveam 
drum”, spune el azi. Stătea cu alți șapte colegi într-o cameră de cămin, 
lucra la McDonald's Cișmigiu noaptea, dând cu mopul printre studenţii 
care învățau, iar ziua nu se putea odihni pentru că ceilalți erau treji. 
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Și-a adus atunci aminte de mama lui, care, atunci când îl „băgase” în 
clasa I la o învățătoare bună, îi spusese: „Dacă intri la doamna Măntăilă 
în clasă, o să ajungi student”. „Ăla a fost momentul în care mi-am dat 
seama ce vreau să fac. [...] Mi-am dat seama că vreau mai mult de la 
viaţă”, spune el despre momentul în care a hotărât să-și continue serios 
studiile. A ales să renunţe la București și să înveţe ca să dea la facultate 
la Iaşi, orașul pe care îl admira, chiar dacă îl cunoștea doar din literatură. 

Tot la sfârșitul anilor »9o, nava comercială pe care lucra tatăl lui a 
fost arestată în Maroc, în Casablanca. Pentru că nu putea părăsi ţara, s-a 
angajat acolo și l-au urmat mai întâi fiul cel mare și apoi soţia. După șap- 
te ani au revenit în ţară și azi locuiesc la Iași. Ivan vede asta ca sfârșitul 
unei crize profunde a familiei, care l-a schimbat. În facultate, Ivan a 
devenit mai implicat. „Dacă mă uit la mine în facultate și în liceu sunt 
doi poli opuși [...] A fost o schimbare radicală”. A stat mult în biblio- 
tecă, a devenit membru în Liga Studenţilor Economiști și a fost ales în 
conducerea acesteia. Spune că de atunci a simţit nevoia să se implice, să 
lucreze pentru schimbare. Despre Ligă își aduce aminte că era o muncă 
de reprezentare a colegilor care îl aleseseră: să ceară cazări mai bune, să 
protesteze împotriva condiţiilor în care se dădeau examene. Ca să câștige 
bani a muncit, printre altele, ca agent imobiliar și a vândut mozaic pe 
care îl căra cu propriul Renault Megane, iar mai târziu, după facultate, a 
încercat marketing și publicitate. 


În România anului 2003, când Ivan a terminat facultatea și a intrat în po- 
litică, nu era deloc la modă să fii pesedist. Iliescu, fost demnitar comunist, 
era președintele României. Adrian Năstase era prim-ministru și, con- 
form sentinţelor din viitoarele sale procese de corupţie, primea „foloase 
necuvenite” în valoare de 630.000 de euro și își pregătea campania pentru 
președinție din 2004, inclusiv cu fonduri strânse ilegal. psp nu era po- 
pular nici printre tinerii din Iași. Mulţi dintre cei care alegeau să intre în 
politică mergeau în organizația PNL, condusă din 2004 de Relu Fenechiu 
(mai târziu ministru și apoi condamnat pentru corupţie). „Liberalii erau 
cool”, spune un prieten și fost coleg al lui Ivan din so și din organizaţii- 
le de studenți. 

Ivan spune însă că istoria lui personală nu-l putea duce în altă parte 
decât într-un partid de stânga. Mai ales că înţelesese, după rodajul în 
asociaţiile studențești, că în politică, pentru a fi credibil, trebuie să crezi 
în ceea ce spui şi faci. lar el credea în politicieni dinamici, dezinteresaţi, 
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care să lucreze pentru „cei mulți”. „Până atunci chiar nu mă interesa po- 
litica. Și când am intrat în PsD aveam o părere proastă despre el, dar era 
singurul partid de stânga în care puteam să intru.” 

S-a regăsit în TSD, organizaţia de tineret a PSD, înfiinţată în 2002 
de un tânăr numit Victor Ponta, care a fost primul ei președinte. Cu 
un suflu nou, organizaţia a ales roșul drept culoare reprezentativă, un 
simbol al lipsei de complexe față de trecutul comunist, de care psp a fost 
mereu acuzat. Ponta apărea la întrunirile rsp cu tricou și șapcă cu Che 
Guevara, iar alţi membri aveau tricouri cu „Generaţia Tsp” și semnul de 
circulaţie „interzis la dreapta”. Ivan, la fel ca mulţi colegi din aripa de ti- 
neret, simțea că încet-încet ar putea avea șansa să schimbe partidul, să-l 
reformeze, să-l preia de la seniori, pe care îi considerau contaminaţi de 
perioada comunistă: „Oamenii aceștia, gen Oprişan, la Revoluţie aveau 
30 de ani”, aproximează el. (Marian Oprişan, preşedintele psp Vrancea, 
avea 24 de ani în 1989). „Se uitau la secretarul de [partid pe] judeţ ca 
la niște dumnezei. Ei au crescut, s-au maturizat, având niște dumnezei, 
nişte șabloane. Voiau să ajungă ca aceia. Când au pus mâna pe putere ce 
puteau să facă? Să se comporte exact cum se comportau pe vremea lui 
Ceaușescu ceilalți.” 

La o săptămână după adeziune, un prieten l-a sunat și i-a spus să 
meargă la ședința Tsp a municipiului, pentru că urma să fie ales vice- 
președinte. A fost surprins. La ședință, într-un context în care vorbeau 
doar seniorii partidului, în frunte cu președintele psp Iași, lon Solcanu, a 
prins un moment în care a cerut cuvântul. Văzuse pe stradă o campanie 
pentru ţigările Kent, al cărei slogan era „Atitudinea creează viitorul” și a 
vorbit despre tineri, care trebuie să schimbe lucrurile. 

„Mergea discursul, deja mă simţeam bine. Adică mă simţeam ca la 
Liga Studenţilor”, își aminteşte Ivan. Dar când a terminat de vorbit, nu 
a aplaudat nimeni. „Linişte de mormânt în sală.” Şedinţa a continuat, 

a fost citită lista cu el pe postul de vicepreședinte, dar pentru el a fost 
un prim semnal că ideea lui de schimbare a generaţiilor, și implicit a 
mentalităților, nu avea șanse să se împlinească rapid. „Ce simţeam eu, ce 
credeam eu, ce voiam eu să fac, nu rezona deloc cu ce era în sala aia. Şi 
eram la tineret.” 

Ivan, care are și azi sloganul ca intro la profilul de Facebook, spune 
că PSD nu avea nici atunci și nu are nici acum modele pentru tinerii care 
i se alătură. „Singurul model este al celui care îl sapă pe șef pentru a-i 
lua locul.” Scopul principal al majorităţii celor care intră în politică, crede 
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Ivan, încă este cel de a ajunge într-o funcţie, eventual una de unde se dau 
contracte, nu și de a guverna cu gândul la viitor. 

În 2005 şi 2006 a fost trimis de partid la traininguri - inclusiv despre 
democraţia internă de partid - și a urmat studii post-universitare de 
management politic la Institutul Ovidiu Şincai al eso. 

În 2007, când România a devenit membră a Uniunii Europene, s-au 
organizat alegeri pentru deputaţi în Parlamentul European (PE), pentru 
un mandat scurt, de numai doi ani. Ivan (proaspăt ales președinte Tsp 
Iași, la diferenţă de un vot) spune că președintele rsp, Nicolae Bănicioiu 
(mai târziu ministru al Sănătăţii în guvernul Ponta), l-ar fi rugat să se în- 
scrie în competiţia internă care urma să decidă reprezentantul tinerilor pe 
lista partidului. Spune că a acceptat în momentul în care nu s-a găsit ni- 
ciun alt coleg din 1sp Iași care să se propună. După ce a trecut de prima 
etapă de selecție l-a întrebat pe Bănicioiu dacă „trebuie” să iasă cineva; 
cu alte cuvinte, dacă competiţia era doar de formă. A primit asigurări că 
nu și s-a pregătit serios pentru finală, care a fost televizată și care a avut 
în juriu personalităţi media ale momentului. Dintre cei șase candidaţi 
pentru locul al cincilea pe lista partidului, Cătălin Nechifor (un rsp-ist 
din Suceava, viitor președinte de consiliu judeţean) și Cătălin Ivan au fost 
candidaţii care au performat cel mai bine în concursul care presupunea 
un proiect, un interviu cu juriul şi un vot popular. În timpul competiţiei, 
Nechifor a anunţat că se retrage. Totuși, atunci când președintele parti- 
dului, Mircea Geoană, a anunţat rezultatele, a spus că Nechifor a primit 
cele mai multe voturi. Întrebat dacă își menţine decizia de a se retrage, 
Nechifor a spus că nu și a acceptat nominalizarea. 

Pentru Ivan, a fost clar că concursul fusese aranjat și a contestat 
rezultatul. Primarul Gheorghe Nichita (preşedinte psp Iași) l-a susţi- 
nut prin declaraţii în presă. Conducerea partidului a mers mai departe 
cu decizia luată şi Nechifor a fost europarlamentar până în 2009. Deși 
crede că Ivan s-a prezentat bine în concurs, unul dintre membrii juriului 
spune azi că a fost o competiţie fără rezultat stabilit dinainte și că reacţia 
lui Ivan arată doar că nu știe să piardă, preferând să inventeze teorii 
ale conspirației. 

În 2008, Ivan a candidat la alegerile parlamentare pentru un mandat 
de deputat, cu o campanie care avea sloganul „Alege bine!”, folosea mere 
ca obiecte electorale și simbolistica mărului roșu, sănătos (psp) opus 
mărului portocaliu, stricat (PDL). A ieșit pe locul al doilea în colegiul lui, 
în urma candidatului PDL, în condiţiile în care, în întreaga ţară, cele două 
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partide mari au luat câte o treime din voturi. (PD-L era partidul pe care 
președintele Traian Băsescu, atunci în primul mandat, îl ridica politic, cu 
un discurs agresiv anticorupţie și anti PSD.) 

În 2009 însă, când mizele pentru europarlamentare erau mai mari de- 
cât în 2007 (mandatul era de cinci ani, erau mai mulţi membri de partid 
interesaţi), interesele actorilor se schimbaseră. Nichita, președintele psp 
Iași, deși avea deja momente în care îl suspecta pe Ivan că vrea să-i ia 
locul, voia să pună un om din filială pe listă. Bănicioiu voia și el pe listă 
un om de la tineret. Ivan deja își dorea poziţia. Așa că a ajuns pe listă 
și pe bannerele publicitare naţionale care aveau sloganul „Alege bine!”, 
preluat de la Iași. Ivan, zâmbitor, în costum, cu cravată bleu și o cărare pe 
mijloc la care a renunţat între timp, apărea de două ori - și în stânga și 
în dreapta grupului de candidaţi. (Macheta afișului era editabilă, iar filia- 
lele locale ale partidului își puteau aduce în prim-plan candidaţii locali. O 
filială tipărise afișul așa cum venise de la București.) „Eram un politician 
de Iași. La notorietate m-a ajutat,” spune el despre atenţia pe care i-a 
atras-o gafa. Când s-a confirmat că a obţinut mandatul de europarlamen- 
tar, la rsp lași a fost petrecere. 

În 2010, la un an după ce Geoană pierduse, la limită, alegerile prezi- 
denţiale în faţa lui Băsescu, psp a convocat un congres. Ponta a candidat la 
președinția partidului, deși părea că nu are șanse. Nichita l-a susţinut pe 
Geoană. Ivan însă, într-un gest de rebeliune, a mobilizat primarii din judeţ, 
cu care avea o relaţie bună, pentru alegerea lui Ponta. „Le-am spus prima- 
rilor că Geoană a avut șansa lui. Nu poţi să pierzi alegerile și să mergi în 
continuare cu echipa pierzătoare.” Mai mult, a scris o scrisoare deschisă 
critică la adresa lui Geoană, în care îl acuza că încearcă să fraudeze alegerile 
interne. De atunci, relaţiile dintre Nichita şi Ivan au rămas reci. Ponta a 
câştigat preşedinţia partidului şi a părut mai mult ca oricând că PSD e „pre- 
luat” de tineri și că speranţele lui Ivan din 2003 au șanse de realizare. 


Ovidiu Nahoi, redactorul șef al rr România, l-a cunoscut pe Ivan în 
2010-2011, când era corespondentul ziarului Adevărul la Bruxelles și 
avea o rubrică săptămânală în care prezenta europarlamentari. Crede că 
generaţia lui Ivan nu a intrat în partid pentru a-l schimba, ci pentru a-l 
exploata așa cum e. „Eu nu am auzit de partid din România care să se 
reformeze din interior”, spune Nahoi. 

La începutul primului mandat de europarlamentar se spunea despre 
Ivan că e omul lui Nichita de la Iași, dar Nahoi l-a văzut cu „niște 
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convingeri de centru-stânga bine structurate”. Venind dintr-un Ps» des- 
pre care mulți spun că e lipsit de ideologie, Ivan se încadra bine printre 
socialiștii europeni. Lui Nahoi i se părea „interesant și un pic diferit” să 
vorbească cu un politician care avea cunoștințe doctrinare. Discutau une- 
ori și fără reportofon pe masă, pentru că le făcea plăcere să stea de vorbă. 

2012 a fost un an plin pentru Cătălin Ivan. Era şeful delegaţiei psp 
în PE, a fost numit purtător de cuvânt al campaniei pentru demiterea 
președintelui Băsescu prin referendum, i s-au născut fiicele, a hotărât 
să renunţe la Ps Iași pentru a veni la București, a fost ales președinte 
PSD Sector 1, a fost numit purtător de cuvânt al us (alianţa dintre PsD 
şi PNL), a făcut o afirmaţie calomnioasă la adresa europarlamentarului 
Monica Macovei (a spus că ea urma să fie anchetată de o comisie de 
disciplină a PE care nu exista) și a fost dat în judecată de aceasta. (A fost 
găsit vinovat, printr-o sentinţă definitivă, și a trebuit să-i plătească lui 
Macovei 5.000 de euro.) 

În același an, Adrian Năstase a fost condamnat prima oară, s-a îm- 
pușcat când trebuia transferat la închisoare și a fost încarcerat. Ivan nu-l 
cunoscuse pe Năstase înainte ca acesta să intre în închisoare, dar a mers 
să-l viziteze la începutul lui 2013. Crede că Năstase e un om de la care ai 
ce învăţa. „Năstase fascinează pe oricine ca intelectual, dar dezamăgește 
ca om. Sau, na, cel puţin pe mine”, spune Ivan. Are și o anecdotă despre 
moralitatea îndoielnică a lui Năstase: după câștigarea unei runde de ale- 
geri, acesta i-ar fi spus lui Ivan că nu e momentul pentru schimbări. Par- 
tidul avea nevoie de liniște, ca un piton care trebuie să-și „digere prada”. 

Nu putea exista moment mai neinspirat ca Ivan să se apropie de 
Năstase. A acceptat să faciliteze o ceremonie la final de 2013 prin care 
fundaţia lui Năstase a donat Parlamentului European un bust auriu al 
lui Titulescu și l-a angajat ca asistent pe fiul lui, Mihnea. La o lună după 
ceremonie, Năstase a fost din nou închis. Mihnea a plecat din cabinetul 
lui Ivan să lucreze cu delegaţia PsD și a devenit membru când partidul 
îl renega deja pe Ivan. După discuţia în care Năstase a folosit metafora 
pitonului, Ivan spune că nu au mai vorbit. 

Un consultant politic care lucrează cu PSD și care a dorit să-și păstre- 
ze anonimatul pentru a nu-și pune în pericol funcţia spune despre faptul 
că Ivan a avut simultan trei funcţii importante și aparent incompatibile 
în partid (la Bruxelles şi București în același timp) că nu sunt un semn 
bun pentru personalitatea lui. Fie le-a acceptat din lăcomie, fie din opor- 
tunism, fie pentru că PSD era (și este) în criză de cadre. Oricare dintre 
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aceste variante, spune consultantul, îl caracterizează negativ pe Ivan. 
Consultantul îl bănuiește că joacă foarte bine - și constant — preocuparea 
politicianului de stânga și că e interesat în principal de apariţii televizate. 

Pentru Ivan, un moment important al carierei a fost discursul din 
septembrie 2012 într-o audiere în PE legată de situaţia democraţiei din 
România. Pe atunci, referendumul de demitere a președintelui Băsescu, 
forţat nedemocratic de PSD și PNL după părerea unora, inclusiv a unor 
comisari europeni, avusese un rezultat covârșitor în favoarea demiterii. 
Nu fusese însă validat, pentru că se prezentaseră mai puţin de 5o% dintre 
alegători, cum condiţiona atunci legea. Înainte de discurs, Ivan a început 
să primească mesaje de încurajare din ţară. Nu înţelegea de ce, până când 
un prieten i-a spus că dezbaterea era televizată de posturile din ţară. 

„Presiunea a crescut exponențial,” spune Ivan, care s-a gândit că oamenii 
din faţa televizoarelor se așteaptă de la el să spună lucruri pe care le-ar 
spune și ei, cum ar fi s-o tragă la răspundere pe comisarul european Vivi- 
ane Reding pentru aparenta favorizare a lui Băsescu: 

„Trebuie să spuneţi de ce votul a 8,4 milioane cetăţeni europeni nu a 
contat absolut deloc pentru dumneavoastră în această vară, de ce o regulă 
care nu este valabilă nicăieri, în niciun stat membru al Uniunii Europene 
a fost impusă de Comisie României, și aici mă refer la prezenţa de 5o% 
la vot”, a spus Ivan. „Doamna Viviane Reding, am tot respectul pentru 
dumneavoastră, dar în această vară v-aţi comportat exact ca un agent 
electoral al lui Traian Băsescu, aţi fost exact ceea ce arătați și astăzi cu 
haina portocalie pe care o îmbrăcaţi. [...] Aţi reușit să umiliţi un popor 
întreg, aţi reușit să călcaţi în picioare suveranitatea unui stat membru al 
Uniunii Europene.” 

A doua zi, când a ajuns în ţară, toată lumea l-a felicitat, de la taxime- 
trist până la preotul care i-a botezat fiicele și care i-a spus că niciodată 
până atunci nu se mai ridicase în picioare la discursul unui politician. 

Poate şi ca urmare a acestui discurs, a fost numit purtător de cuvânt 
al psp, o funcţie cu care spune că nu a fost niciodată confortabil. Spune 
că dacă Ponta l-ar fi întrebat, ar fi refuzat funcția. Neplăcerea legată de 
acest rol venea din faptul că era nevoit să apere decizii cu care nu era 
de acord. Îşi aduce aminte de o declaraţie a lui Ponta, care spunea că în 
calitate de deputat va vota împotriva exploatării de la Roșia Montană, 
dar în calitate de premier trebuie să atragă investiţii. Ivan, purtător de 
cuvânt, a fost pus în situaţia de a-l apăra. „Nu a fost simplu”, spune el. 

„M-am luptat mult în Parlamentul European împotriva proiectului Roşia 


94 


Montană și a fost complicat pentru mine atunci când Victor a intrat în 
mină în hainele [companiei de exploatare] Gold Corporation.” 

În 2014, înfrângerea lui Ponta de către Klaus lohannis la preziden- 
ţiale a pus în mișcare energiile din partid. Dacă înainte de alegeri toţi 
păreau uniţi de scopul comun, după ce Ponta a pierdut, au apărut vocile 
contestatare. Ivan l-a ales drept ţintă pe Dragnea, pe atunci președinte 
executiv al partidului și coordonatorul campaniei. Mai mulţi dintre cei 
intervievaţi pentru acest articol spun că greșeala principală a lui Ponta 
în relaţia cu Dragnea a fost că s-a concentrat pe guvernare și l-a lăsat pe 
acesta să gestioneze relaţia cu liderii din teritoriu ai partidului. Iar pu- 
terea în partid vine de la acești lideri. „Dragnea e un parazit politic. S-a 
făcut util, s-a infiltrat. Un fel de căpușă. I-a împins ușor-ușor pe scări și 
pe Geoană și pe Ponta”, spune Ivan, convins că Dragnea „doreşte puterea 
absolută și în partid și în România”. 

Pe Dragnea îl atacă de fiecare dată când are ocazia. Spune că nu au 
putut colabora, deși foşti colegi au încercat să-i pună la aceeași masă. A 
spus la un moment dat și o anecdotă despre Dragnea, că ar fi suspendat 


o şedinţă de partid ca să vadă un episod al serialului Suleyman Magnificul. 


(Dragnea a negat și a repetat că Ivan e un băiat obraznic.) Similar, Ivan 
povesteşte că Dragnea, care nu putea deveni premier, fiind condamnat 
penal, deși era președintele partidului care câștigase alegerile în decem- 
brie 2016, a nominalizat-o premier pe Sevil Shhaideh fără să se consulte 
cu partidul. A chemat Comitetul Executiv, a întârziat o oră, timp în care 
ceilalţi l-au așteptat în picioare, a fost singurul care s-a așezat când a 
venit și le-a arătat un plic închis. Le-a cerut colegilor să aibă încredere în 
el în privinţa nominalizării premierului și nu le-a spus numele acestuia. 
„A fost pentru prima dată când Partidul Social Democrat a dat un 
mandat în alb preşedintelui să pună primul-ministru”, spune Ivan. „Nu 
s-a întâmplat niciodată în psp așa ceva și nu se poate întâmpla într-o 
democraţie. A fost ușurare mare în PSD când lohannis a refuzat-o [pe 
Shhaideh].” Consultantul care a vrut să rămână anonim neagă acest 
lucru, spunând că membrii PSD și-ar fi dorit ca Shhaideh să fie premier. 


În aprilie 2018, în biroul de la etajul șase al clădirii Parlamentului 
European, Ivan primește în vizită un vechi prieten și fost coleg de partid 
din Iași. Sorin lacoban, fost deputat și actual președinte al Federaţiei 
Române de Șah, s-a remarcat în campania din 2014 când a publicat o fo- 
tografie cu lohannis cu o svastică pe frunte. Iacoban a fost exclus din PSD 
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la începutul anului 2018, împreună cu primarul Iașului, Mihai Chirica, 
după ce s-au opus demiterii guvernelor Grindeanu și Tudose. 

De-a lungul celor două mandate de eurodeputat, Ivan a fost implicat 
activ în promovarea Iașului. A dus primari din judeţ în vizită la primari 
belgieni, a contribuit la aducerea titlului de Oraș European al Sportu- 
lui, a fost implicat în încercarea de a aduce titlul de Capitală Culturală 
Europeană, aleargă și înoată pentru susținerea cauzelor sociale locale. Lui 
Iacoban i-a facilitat întâlniri la Bruxelles pentru proiecte ale Federa- 
ţiei de șah. 

Ivan îi povestește lui Iacoban cum, în week-end, la Iași, a mers cu 
fiicele lui de șase ani în parc, ele pentru prima dată cu biciclete fără roţi 
ajutătoare. Soţia lui, Cătălina, avea treabă la grădinița Montessori pe 
care familia Ivan a deschis-o, și pe care ea o administrează. Ivan îi arată 
lui Iacoban o poză cu el pe role, cu tricou și cască de protecţie verzi. În 
mijlocul conversaţiei, îl întreabă apoi pe Iacoban: 

„Am o dilemă: dacă partidul ăsta a fost așa dintotdeauna, de când am 
intrat noi în el, sau au dat așa de mulți afară încât a rămas așa?” 

„Cred că a doua variantă”, răspunde lacoban. „E o monstruozitate 
partidul ăsta.” 

„Câte campanii am dus în partidul ăsta?”, întreabă Ivan, nostalgic. 

„Ehee, din 2004.” 

„Nu, din 2003.” 

Iacoban intră în jocul rememorării faptelor de arme: „ii minte 2004 
[după] prezidenţiale? Eu cu tine și cu Solcanu mai eram în sediu”. 

Ivan zâmbește. „Acum, dacă-mi spune cineva «pesedistule», mă 
simt jignit.” 


Povestea despărțirii lui Ivan de psp e lungă și întortocheată. A devenit 
europarlamentar pentru a doua oară la alegerile din 2014 și, la scurt 

timp după, a început să îl critice pe Ponta pentru derapajele de cult al 
personalităţii și pentru pierderea treptată a democraţiei din partid. În mai 
2015, părea că regretă că au fost în aceeași echipă: „Am făcut o greșeală 
fundamentală în 2010, când m-am lăsat păcălit de Victor Ponta și l-am 
susținut”, declara el. „Dacă nu mă lăsam păcălit, nu era președinte al Psv, 
a ieşit la limită. l-am adus 34 de voturi, de la Iași, care au făcut diferenţa.” 
(Ponta câștigase cu 856 de voturi, faţă de cele 781 ale lui Geoană.) 

„Am avut o relaţie foarte bună cu Victor Ponta”, spune Ivan astăzi. 

„A fost la mine la nuntă, am fost la el la nuntă. Ne-am înţeles foarte bine. 
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Dar nu puteam, în momentul în care l-am văzut cum se schimbă, când 
am văzut cum se transformă și devine ceea ce a devenit în 2013-2014 să 
nu zic, să mă fac că nu văd, să-l susţin în continuare.” 

Puterea e un drog și trebuie să-ţi placă, crede un consultant politic cu 
experienţă la București şi la Bruxelles. Năstase, Geoană, Băsescu și Ponta 
au încercat acest drog și nu pot fără el, spune consultantul. Despre Ponta 
crede că și-a spus așa cum spunea și Ivan: „când ajung în vârf, îi schimb”. 
Însă, atunci când a ajuns la vârf - iar pentru Ponta asta a însemnat pozi- 
ţia de şef al partidului și prim-ministru - el era cel schimbat de compro- 
misurile ascensiunii în partid. 

Unul dintre lucrurile care l-au deranjat pe Ivan a fost vânătoarea de 
contestatari începută după ce Ponta, sub coordonarea lui Dragnea, a pier- 
dut prezidenţialele. Alegerilor le-a urmat o ședință a Comitetului Execu- 
tiv PsD, după care au fost excluși din partid Geoană, Marian Vanghelie 
şi Dan Șova, pentru că ceruseră analize interne. Doar doi oameni au 
votat împotrivă: Iliescu și Ivan. Ivan a cerut și el un congres extraordinar 
pentru analizarea pierderii alegerilor, sugerând că Dragnea făcuse greșeli 
în campanie și, în același timp, să-i ceară lui Ponta să nu mai candideze 
pentru preşedinţie. 

Din acel moment, conducerea partidului s-a întors împotriva lui așa 
cum un organism se concentrează pe eliminarea unei infecţii. Câteva cole- 
ge l-au acuzat pe Ivan că le-a jignit, Dragnea a preluat ideea jignirii și l-a 
făcut pentru prima oară „obraznic”, iar el a replicat că „domnul Dragnea 
forțează o sancţiune a mea pentru că se teme că voi candida la Congres 
împotriva domniei sale”. Astăzi, Ivan spune că, din poziţia de candidat, 
ar fi fost mai greu de sancționat. lar sancţiunea care plutea în aer era 
excluderea din partid. 

Nahoi spune că Ivan ar fi putut deveni un „exponent de primă mări- 
me” al partidului, dar că 2014-2015 a fost probabil momentul în care „și-a 
dat și el seama că |partidul] nu se poate schimba după chipul și asemă- 
narea lui și că, dacă voia să facă carieră în PSD, trebuia să se schimbe el 
după chipul și asemănarea Psp-ului. Și în momentul ăla, bineînţeles că a 
venit dizgraţia”. 

Alegerile interne din toamna lui 2015, la aproape un an după prezi- 
denţiale, au fost un exercițiu democratic fără precedent. Pentru prima 
dată, pentru președinția Ps au fost invitaţi să voteze toți cei 500.000 
de membri ai partidului (nu toţi sunt activi și, probabil, astăzi sunt mai 
mulți, pentru că în perioadele de guvernare tind să sosească oportuniști). 
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Alegerile interne au fost însă şi o demonstraţie a lipsei de opoziţie faţă 
de cel mai puternic om din partid. Dragnea a fost singurul candidat și 
a fost ales președinte pe 12 octombrie. Pe 18 octombrie a fost programat 
congresul, în care au fost aleși vicepreședinţii. Pe 30 octombrie a izbucnit 
incendiul din Colectiv, care a dus la o criză politică punctată cu proteste 
de stradă, în urma cărora guvernul Ponta şi-a dat demisia. 

Odată ce Ponta nu mai avea nicio funcție importantă, Dragnea 
şi-a consolidat puterea, iar drumul lui Ivan către irelevanţă în sp nu 
mai putea fi oprit. A fost destituit de la conducerea filialei Sectorului 
1 şi a înţeles că excluderea era iminentă. Ca să evite asta, s-a transfe- 
rat în organizaţia Dobrovăț, o comună din lași unde avea relaţii bune 
cu primarul. 

Din acel moment, au început trei ani în care conducerea PSD a spus 
în repetate rânduri că Ivan nu mai este membru al partidului, iar Ivan 
a spus mereu că își plătește cotizaţia, are activitate în partid și deci este 
membru. În primăvara lui 2017, după ce a fost anunţat că nu mai face 
parte din delegaţia PsD în PE, și-a mutat și biroul de la etajul 10 la etajul 
șase. Apoi a venit congresul din martie 2018. 


Congresul extraordinar al Ps» din martie 2018 a fost o confirmare de- 
licioasă pentru toţi comentatorii politici care au reclamat în ultimii ani 
„dictatura”, „autoritarismul” şi „acapararea puterii” de către Liviu Dragnea. 
După ce a prăbușit două cabinete ai căror prim-miniștri nu se arătase- 

ră îndeajuns de docili, Dragnea a umplut Sala Palatului cu delegaţi ai 
partidului care, în momentul în care i-a întrebat dacă doresc ca el să 
continue să fie președintele lor, au strigat „da” și s-au ridicat în picioare 
să-l aplaude. 

Felul în care vocile contestatare din interior au fost reduse la tăcere 
sau ignorate a fost spectaculos. Au existat cazurile vizibile ale celor care 
ar fi vrut să vorbească la congres, să critice conducerea, să candideze la 
funcţii sau să susțină candidaţi despre care ştiau că nu sunt agreaţi de 
președinte. Ecaterina Andronescu, Nicolae Bănicioiu sau Codrin Ștefă- 
nescu au fost programaţi la cuvânt când sala era goală, deja se vota, iar 
filmarea urma să nu fie postată pe YouTube, așa cum a fost începutul 
congresului. Și au existat cazuri de nemulțumiți care nu au participat la 
congres și s-au exprimat în public, înainte. 

Ivan prefaţase pe Facebook încă din noiembrie 2017 despărţirea de- 
finitivă de psp (pe care urma s-o confirme după congres). „Pentru că nu 
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poţi fi social democrat dacă ești în dezacord cu Liviu Dragnea, pentru că 
ești trădător dacă îţi exprimi punctul de vedere, sorosist dacă nu-i urăști 
cu toată fiinţa ta pe cei care ies în stradă, securist dacă spui că cei care au 
furat trebuie să ajungă la închisoare și averile obținute ilegal trebuie con- 
fiscate, a fost inventat cuvântul «apartidic».” În ianuarie, numărul doi al 
partidului la acel moment, președintele executiv Niculae Bădălău, a scris 
într-o scrisoare deschisă: „Pas cu pas partidul nostru a acceptat suspen- 
darea democraţiei interne, iar acest lucru a fost o eroare pe care trebuie 

să ne-o asumăm”. Tot în ianuarie, Gabriel Petrea, președintele rs, scria: 
„Pilonii relevanţei noastre politice se clatină: avem prea multe dispute des- 
pre persoane şi prea puţine despre idei”. Cu câteva zile înaintea congre- 
sului, vicepreședintele Ionuţ Vulpescu a scris pe Facebook: „Nu pot fi de 
acord cu anatemizarea celor care, dacă nu sunt de acord cu liderul, sau cu 
unele decizii ale majorităţii din organismele de conducere, sunt demascaţi 
ca «dușmani ai partidului»”. 

Alt critic, primarul Iașului, Mihai Chirica, fost viceprimar în man- 
datul lui Nichita, a devenit cunoscut în toată ţara după ce l-a criticat pe 
Dragnea pentru nominalizarea lui Sevil Shhaideh ca premier, dar mai 
ales după ce a spus public că nu e de acord cu Ordonanţa 13. Greșelile 
precum acea tentativă de schimbare a legilor justiţiei arată, spune Chirica, 
că „n-a existat niciodată o dorinţă de creștere a nivelului de reprezenta- 
re a populaţiei prin acest partid, ci de creștere alarmantă a controlului 
acestui partid asupra populaţiei”. Chirica a fost şi el vicepreședinte al PsD, 
dar spune că în ultimul an și jumătate a văzut că acesta nu mai are nimic 
de-a face cu social-democraţia. „Nici prin politicile publice, dar nici prin 
propria sa manieră de a se conduce.” 

Dincolo de asta, criticii interni și externi îi reproşează lui Dragnea 
o apropiere de conservatorism. Un argument e un vot consultativ care a 
avut loc în 2018 în PE împotriva Poloniei. Alături de marea majoritate a 
deputaţilor, întreg grupul socialist din care psp face parte a votat pentru 
sancțiuni care să atragă atenţia Poloniei pentru o derivă iliberală (au fost 
înlocuiţi judecători ai Curţii Constituţionale numiţi în guvernarea anteri- 
oară şi s-a încercat subordonarea de către puterea politică a magistraţilor). 
Delegaţia psp a votat, însă, împotrivă sancţiunilor. Dintre parlamentarii 
aleşi pe lista Ps, Ivan și Daciana Sârbu au fost singurii care au votat 
pentru. Şi în disputa recentă a mutării ambasadei României de la Tel 
Aviv la Ierusalim, conducerea PSD, care dorește mutarea, este în contra- 
dicţie cu restul familiei socialiste europene. 
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Deși, înainte de congresul din primăvara lui 2018, Dragnea și liderii 
PSD au respins orientarea partidului către o altă familie politică europeană, 
Nahoi spune că „faptele sunt acolo” și nu ar fi o surpriză ca PSD să intre 
într-o familie conservatoare. „PsD-ul devine un partid gen PiS”, spune el, 
referindu-se la ultraconservatorul Partid Lege și Justiţie din Polonia. 

Există însă și membri PSD tineri şi apropiaţi de societatea civilă care 
neagă ideea că în partid ar fi dictatură. Petre Florin Manole e deputat PSD 
din 2016 și e implicat activ în partid începând cu 2009. „În orice partid 
există un grad mai mare sau mai mic de critică internă”, spune Manole. 
Dar, se întreabă el, „de ce n-ai vorbit în casă, înainte să te duci în vecini?” 

Pedepsele pentru critici la adresa conducerii partidului sunt inegale. 
După ce a criticat intervenţiile pe legile justiţiei, Chirica a fost suspendat 
şi apoi exclus din partid. Bădălău, după ce și-a publicat scrisoarea, a pier- 
dut funcţia de vicepreședinte al Senatului. Vulpescu nu mai e vicepreșe- 
dinte psp. Pe de altă parte, Petrea este în continuare șeful rsp. Manole 
spune că a fost singurul membru Ps care a votat în Camera Deputaţilor 
împotriva referendumului pentru definirea familiei în Constituţie. „Și 
sunt viu și nevătămat, și fizic, și politic”, spune el. 


Ivan are, în drum spre aeroportul Zaventem din Bruxelles, relaxarea 
omului cu mii de zboruri la activ. Şoferul de la Parlamentul European îl 
duce cu limuzina cu numere de corp diplomatic până în zona de check-in. 
Zboară la Bucureşti, unde își desfășoară cea mai mare parte din activi- 
tate: conferinţe, apariţii televizate, întâlniri. Dacă în cele șase-șapte zile 
petrecute lunar la Bruxelles locuiește la hotel, la București Ivan are un 
apartament închiriat. 

În politica bucureșteană Ivan nu e un anonim. E invitat frecvent la 
Realitatea 'v (nu și la Antena 3, de o vreme), organizează dezbateri pe 
tema luptei împotriva corupţiei, la care aduce invitaţi străini (de exemplu 
pe colega din pe Ana Gomes, o socialistă portugheză cu o voce puterni- 
că împotriva corupţiei, inclusiv din propriul partid), jurnaliști, activiști, 
universitari care au studiat fenomenul. Poziționarea lui Ivan în legătură 
cu anticorupţia din România e clară și în același timp nuanţată: pe de o 
parte crede că toți cei care fură trebuie să dea banii înapoi, „și cine are de 
făcut pușcărie să facă pușcărie”, pe de altă parte spune că DNA, încă de pe 
vremea lui Năstase și a Monicăi Macovei și a lui Traian Băsescu, „nu s-a 
luptat o secundă cu corupţia”. Ivan nu contestă utilitatea de principiu a 
unui parchet anticorupţie. Spune însă că felul cum e organizat și condus 
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DNA îl descalifică: „Încă de la bun început a fost creat ca un mecanism de 
luptă politică, de înlăturare a adversarilor politici incomozi”. 

Ivan n-a stat degeaba în ultimii ani, oricât de pecetluită părea soarta 
lui în PSD. A anunţat de mai multe ori că lucrează la un proiect de 
reformare a PSD și, deși a lucrat luni de zile la regândirea și rescrierea 
documentelor constitutive, deși a avut zeci de întâlniri de consultare 
cu nemulțumiţii din partid, multe dintre ele secrete ca să nu se afle la 
sediul din Kiseleff, azi nu ezită să spună că a crezut într-o utopie. „Eu nu 
cred că esp-ul se mai schimbă. Dacă mă întrebaţi acum câteva luni, vă 
spuneam că PsD-ul se va schimba, că există acea energie internă... M-am 
lămurit”, a spus el într-o emisiune la Realitatea Tv. 

Chiar dacă nu mai are cum să redevină europarlamentar PSD în 2019, 
iar şansele să intre pe locurile eligibile ale unui alt partid sunt minuscule, 
el spune că mai are energie pentru politică. Spune și că nu se grăbeşte să 
ia o decizie în legătură cu viitorul lui, mai ales că mai are un an de man- 
dat. Alteori spune că în toamnă ar trebui să se hotărască ce va face. 

Manole nu-i dă prea multe șanse: „Istoria liderilor psp plecaţi din 
PSD este o istorie a morţii politice. Uită-te la Geoană”, spune el. „Cătălin 
Ivan, în iunie 2019, va fi un fel de Sebastian Bodu. Un fost europarlamen- 
tar care vorbeşte despre ceva. Nu-l mai pune nimeni pe listă.” 

Între timp, Ponta a înfiinţat un nou partid, Pro România, împreu- 
nă cu foştii miniștri Daniel Constantin și Sorin Câmpeanu. Partidul se 
vrea o „alternativă la actuala clasă politică”, cu membri „care au profesii 
în domenii de activitate autonome politicii, fără legături cu trecutul 
politicii de tranziţie”. În ciuda faptului că din PsD au plecat sau au fost 
daţi afară mulți nemulţumiţi în ultimii ani, majoritatea celor intervievaţi 
pentru acest articol nu-i dau șansele unei reușite electorale semnificative 
partidului lui Ponta, a cărui imagine publică nu e bună. Eforturile sale 
de revenire politică au părut suspendate până în luna mai 2018, când a 
primit decizia de achitare într-un dosar în care fusese acuzat de fals în 
înscrisuri, complicitate la evaziune fiscală și spălare de bani. După achi- 
tare, mai mulți parlamentari PSD, printre care și Bănicioiu, au trecut la 
Pro România și presa specula că în luna iunie alţi câţiva zeci de pesediști 
urmau să-l urmeze. 

Ivan, deși spune că nu se gândește acum să intre în Pro România, a 
început, în apariţiile televizate și în interviuri, să dea semne că e pregătit 
să treacă peste disensiunile pe care le-a avut cu fostul premier. A spus de 
mai multe ori că el crede că Ponta a învăţat din greșeli și s-a schimbat, 
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că a vorbit și a „schimbat mesaje” cu el și a declarat la Realitatea Tv 

că „proiectul lui Victor Ponta devine viabil pentru foarte mulţi din psp”. 
„Teoretic, după regula poziționării, ar trebui să fie împreună”, spune Nahoi 
despre Ponta și Ivan. „Dar nu știu în ce măsură anumite resentimente 
mai sunt valabile, sau dacă vor judeca situaţia foarte pragmatic, că au ne- 
voie să fie împreună mai mult decât să fie pe poziţii contrare.” Pe de altă 
parte, Nahoi e, și el, „foarte rezervat” în privinţa șanselor lor de reușită 
ale Pro România. „Nu văd neapărat un electorat psp care să se dezică și 
să sesizeze deriva conservatoare a Psp-ului. Și care să spună «nu, asta nu 
ne reprezintă». De exemplu, electoratul PNL a sesizat că și PNL-ul e în- 
tr-o derivă conservatoare [...] și caută alternative care se pot chema UsR, 
care se pot chema Cioloş. Electoratul tradițional — să zicem, de dreapta - 
e mai sofisticat și nu se leagă pe viaţă. E mai puţin «credincios».” 

În alte mișcări politice sau civice Ivan se regăsește și mai puţin. Spu- 
ne că a empatizat cu oamenii care au ieșit să protesteze, mai ales că toţi 
oamenii din generaţia lui erau în stradă. Are o părere bună, „individual”, 
și despre oamenii din Mișcarea România Împreună (a lui Dacian Cioloş) 
şi despre cei din usR. Dar spune că nu își aduce aminte de nimic remar- 
cabil sau lăudabil făcut de guvernul Cioloș, iar despre usR spune că nu se 
grăbește să-i judece, pentru că sunt încă la primul mandat. Despre plat- 
forma de stânga Demos, care există din 2016 şi are în plan să înfiinţeze 
un partid în 2018, Ivan spune că a „auzit” și că „era nevoie” de așa ceva. 

Claudiu Crăciun, lector la Facultatea de Științe Politice a sNsPA, care 
este și membru-fondator al Demos, respinge sugestia că ar putea lucra 
cu Ivan sau alţi foști membri esp. „Noi suntem din altă lume. [...] Eu 
cred că îndată ce te obișnuiești cu un model de partid o să încerci să îl 
reproduci.” Crăciun crede că psp nu este reformabil pentru că „mărimea 
și obişnuinţa de a guverna îl aruncă într-un cerc vicios. Toţi membrii și 
liderii sunt învăţaţi că succesul înseamnă guvernarea centrală și locală”. 

Nahoi spune că, deși în restul Europei se vede o „pierdere de viteză” a 
partidelor mari, în favoarea celor mici, antisistem, la noi PSD și PNL sunt 
încă importante. Citează și un sondaj recent, care indică o intenţie de vot 
de 39% pentru PsD, în ciuda erodării popularității pe perioada guvernă- 
rii. Nahoi avertizează și că distincţia stânga-dreapta își pierde relevanţa. 
Amândouă partidele mari sunt, în viziunea lui, „suveraniste” sau „conser- 
vatoare” care nu ţin seama de interesele comune, europene. 

Lectorul universitar Alexandru Gussi, de la Facultatea de Științe 
Politice a Universităţii din București, găsește merite Psp-ului în faptul 
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că de-a lungul anilor nu și-a dus electoratul „cel mai sărac, cel mai puţin 
informat” către „o dimensiune eurofobă”, deşi ar fi putut. Însă exact asta 
face acum, „încearcă convertirea nemulțumirii față de elita politică româ- 
nească în nemulțumire față de Bruxelles.” 

Pe de altă parte, Gussi crede că alternative precum UsR sau România 
Împreună nu au încă mecanisme de strângere de voturi în teritoriu şi vor 
fi nevoite „să aibă un discurs populist pentru a strânge nemulţumiţi”. În 
condiţiile actuale, Gussi este pesimist că s-ar putea naște „o clasă politică 
alternativă” care să pună în pericol sau să oblige la reformare mari- 
le partide. 


De cele mai multe ori, Ivan folosește drumurile pentru a face tranziţia 
mentală între Bruxelles și București. Și citeşte dintr-una sau două cărți, 
de multe ori de teorie economică. O vreme, autorul lui preferat era econo- 
mistul de stânga Joseph Stiglitz. Preocupat de lupta împotriva inegali- 
tăţii, Ivan numește Capitalul în secolul xx, de Thomas Piketty, „carte de 
căpătâi”. (Piketty crede că e momentul ca guvernele să taxeze acumulările 
de avere, pentru a preveni mari instabilităţi economice.) 

În practică, aplicate la ţara Lui, teoriile de economie politică se 
transformă pentru Ivan în întrebări fără răspuns: „Nu înţeleg de ce nu 
facem autostrăzi, nu atragem fonduri europene, de ce lăsăm oamenii să 
plece așa ușor, de ce nu ţinem legătura cu ei după ce pleacă. Sunt atât de 
multe de ce-uri la care politicieni cu mai multă experiență decât mine nu 
au răspuns. Cred că e multă incompetenţă și indolenţă, multă micime... 
conflicte mici, orgolii mici...”. 

Dacă îl presezi, Ivan spune că îl preocupă sclavia modernă, căre- 
ia românii îi sunt victime, și în ţară, și în străinătate. Mulţi muncesc 
fără contracte, fără norme și echipamente de protecţie și „nimeni nu se 
interesează de ei”. Consideră lupta împotriva corupţiei ca fiind extrem de 
importantă și legată de sărăcie. Crede că „într-o ţară ca România e nevoie 
de toleranţă zero la risipirea banului public, incompetenţă, superficialita- 
te” și că e nevoie de transparenţă în acordarea de contracte. 

Activitatea lui de europarlamentar e legată de anticorupţie, noile teh- 
nologii și egalitate. Are o iniţiativă pentru un mecanism european de con- 
fiscare a averilor ilegale scoase în afara UE, a fost raportor pe propuneri 
legislative legate de va şi tehnologiile financiare, a avut declaraţii referi- 
toare la copiii lăsaţi acasă de părinţii care lucrează în străinătate, la lipsa 
de locuinţe pentru comunităţi vulnerabile, la șomajul în rândul tinerilor. 
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Pentru a mia oară în avion în ultimii nouă ani, în drum spre orașul 
luptelor lui politice, Ivan pune deoparte cartea pe care o citeşte, recent 
apăruta How Democracies Die — un avertisment legat de viitorul democra- 
ţiei, cu exemple istorice de alunecare către totalitarism - și rememorează 
luptele cu propriul partid. „Permanent am sperat că vom scăpa de ei”, 
spune el despre anii în care tinerii din psp au pândit mișcările seniorilor. 

„Au scăpat ei de noi”, adaugă el zâmbind. Pare să-şi accepte înfrângerea, 
fără să regrete însă. „A fost o școală. Nu sunt ani pierduţi.” 

Ivan spune cu fiecare ocazie că Psp-ul modern e în declin, că s-a 
sinucis, că e pe moarte. „Îi cântă moartea cine îl vrea mort”, spune însă 
Manole. „psp este un grup enorm de oameni care, în diverse poziţii, de 
la toate nivelurile, răspund unor nevoi. Partidul ăsta livrează și atât timp 
cât livrezi nu ai cum să mori.” 

Avionul venit de la Bruxelles aterizează pe Otopeni și politicianul Că- 
tălin Ivan, cu alura lui tânără și relaxată, ia cartea How Democracies Die, o 
bagă în geanta de mână, și pleacă spre oraș. A vrut să schimbe un partid 
a cărui istorie îl face nefrecventabil şi pentru oameni care se consideră 
social-democraţi. A pierdut, dar spune că va continua lupta politică, însă 
nu până în pânzele albe. „Nu am vocaţia lui Don Quijote. Nici de martir. 
Lupt atâta timp cât cauza mea are șanse de victorie”, spune el. Și mai are 
o limită: „Atâta timp cât nu le e fetelor [mele] rușine cu mine și nu le 
pun în pericol”. 
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Oamenii de pe Pirita 


Cine sunt și ce își doresc locuitorii celei 
mai sărace comunităţi din Baia Mare. 


Fotografii și text de Mircea Reștea 


În octombrie 2016 am început să fotografiez o comunitate de romi 
care locuiesc în colibe improvizate pe malul Săsarului, la marginea 
cartierului Meda din Baia Mare. Primele familii au venit aici din 
zona Târgu Lăpuș în anii '90. La vremea aceea, între locuinţele lor 
și oraș erau halde de steril provenit de la minele de aur din regiune 
— de aici denumirea comunităţii: Pirita. Un al doilea val de familii 
s-a stabilit aici în anii 2000, după ce au fost evacuate din blocurile 
sociale din Baia Mare. Din cele aproximativ 55 de familii, doar 
patru locuiesc cu forme legale, celelalte stând cu o permanentă 
teamă de a fi evacuate, pentru că terenurile pe care și-au construit 
colibele sunt în mare parte proprietăţi private, deocamdată 
neutilizate. Oamenii trăiesc vânzând fier și hârtie, crescând cai 

și porci sau cerșind. 

Am ajuns în Pirita după ce un prieten mi-a atras atenţia asupra 
„Grădiniţei de Vară”, o pagină de Facebook dedicată activităţilor pe 
care un grup de voluntari, în frunte cu Claudia Costea, inițiatoarea 
proiectului, le făcea cu copiii din comunitate. Urmăresc în 
continuare viaţa de zi cu zi a oamenilor din comunitate, cu focus pe 
I B, o clasă de la Liceul Penticostal, formată exclusiv din copii din 
Pirita. (Localnicii spun „de pe Pirita”.) Sunt opt băieţi și tot atâtea 
fete ce mi se par a fi într-un moment foarte delicat al existenței lor. 
Sunt într-un echilibru precar între două lumi nu foarte prietenoase 
una cu cealaltă: cea de acasă și cea pe care au început s-o descopere 
mergând la școală, în excursii, la joacă în parc sau la teatru, 
interacționând cu cei câțiva voluntari — unii dintre ei străini — care 
îi ajută la lecţiile săptămânale. 

De multe ori, în peregrinările mele prin comunitate, oamenii 
mă roagă să le fac fotografii. Așa s-a născut ideea acestei serii de 
portrete făcute la cererea protagoniștilor, în locul și ipostaza alese 
de fiecare în parte. Le-am însoțit de câteva cuvinte de la fiecare, 
lăsându-i să spună lumii ce-ar vrea să știm despre ei. 
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Dacian, 14 ani 


„Is în clasa a ii-a la Șansa a doua și-mi place să muncesc la cai.” 
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În anul centenarului facem un pariu pentru viitor: 
am ales 100“ de oameni care vor defini România 
de mâine și de peste câţiva ani. Unii o vor face de 
pe o scenă mare, alţii, doar în comunităţile lor. Cu 
toţii însă vor avea un impact asupra a cum vom trăi 
de-acum încolo. 
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Andreea Bortun 


27 de ani, regizoare 

Andreea avea 15 ani când ea și un prieten au pus pe picioare 
un festival de teatru tânăr în orașul lor natal, Alexandria. 
În 13 ediţii, Ideo Ideis a crescut de la ateliere de actorie la 
un festival de educaţie nonformală la care participă 200 
de puști pe an, iar Andreea a crescut odată cu el, trecând 
de la actorie la scenaristică și regie de film. Acum se 
pregătește să predea managementul către altcineva, pentru 
că festivalul are nevoie de o viziune nouă, dar și pentru 

că a decis să se concentreze pe regie. A învățat că trebuie 
să-ți antrenezi curajul în mod constant, altfel îl pierzi: „Ai 
avut curaj, te-ai aruncat într-o treabă, apoi lucrurile merg 
mult mai ușor, se așază. Și atunci când se așază și vrei să 
produci o nouă schimbare, e foarte mult hard work”. Acum 
lucrează la primul ei lungmetraj, un film despre o mamă 
care rămâne văduvă și trebuie să-și găsească un drum nou. 
Vrea să exploreze universul intim al femeii de a sat, dar și 
„dificultatea de a-ţi gestiona libertatea, pentru că n-ai fost 
obișnuită, pentru că nu crezi că poţi, pentru că ţi s-a spus 


tot timpul «femeile nu pot la fel»”. 
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David Schwartz 


32 de ani, regizor 

Chiar dacă atunci când a dat admitere la UNATC David era 
interesat de regie de film, după primul an a ales să rămână 
la facultatea de teatru. În anul 111 a co-inițiat împreună cu 
patru colegi tangaProject, un proiect de teatru independent 
bazat pe texte dramaturgice scrise de autori români. După 
facultate a ales să se concentreze pe teatru politic, al cărui 
mesaj se opune viziunii capitaliste a lumii, care pune 
reușita individuală și profitul pe primul loc. Prin spectacole 
ca Sub pământ sau Nu ne-am născut în locul potrivit, David 
promovează o perspectivă egalitară a oamenilor și spune 
poveștile unor comunități ale căror probleme sunt adesea 
ignorate, de la minerii din Valea Jiului până la refugiații 
stabiliți în România. „Ca regizor, eu încerc să fac spectacole 
de teatru care să se ocupe cu analiza critică a mecanismelor 
acestei lumi. Trebuie să observăm care sunt contradicţiile 
prezentului, să vedem care sunt cauzele și să provocăm 
oamenii la reflecţie și la dezbatere” În 2016, a co-fondat 
MACAZ, un bar-teatru-cooperativă unde nu există un șef și 
unde toate deciziile, de la ce evenimente găzduiesc până la 


cum sunt distribuiți banii, sunt luate în comun. 
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Lucia-Maria Popescu 


23 de ani, cântăreaţă și compozitoare 

Lucia a devenit cunoscută în 2011, la 17 ani, cu un remake 
după piesa Silence a trupei The MOOoD, iar în 2015 a lansat 
un album compus cu fostul solist al trupei. Până acum nu 

a cunoscut prea mulți profesioniști din industria muzicală 
care să știe ce să facă cu muzica ei, cum să o împacheteze 
sau cum să o vândă. Anul ăsta, a renunțat la un job de 
contabilitate pentru că vrea să încerce să trăiască din 
muzică, chiar dacă nu a deslușit până acum vreo metodă de 
făcut hituri. Samsara, al doilea album al ei, abia lansat, i-a 
întărit decizia. L-a compus singură și și-a dat voie să pună 
în cântece tot ce a simţit: „Nu m-am gândit nici măcar o 
secundă: asta ar trebui să sune așa, ca să prindă”. Frica ei de 
scenă e tot acolo, o dependență ca cea de bungee jumping, 
ceva ce la concertul de lansare din aprilie părea să-i stea pe 
pleoape, pe vârfurile degetelor. Dar după primele piese s-a 
instalat un soi de confort, ca un puf înrourat de păpădie 
trimis complice spre public. În seara aia, Lucia a încurcat de 
două ori un început de piesă. Înainte de a treia tentativă, a 
zâmbit un zâmbet de furtună învățată cu sine: „Piesa asta se 


numește Catastrophe și e despre mine”. 
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Silvia Floarea 


28 de ani, fondator Learnity 

Cu tatăl profesor și mama educatoare, cu bunici și 
străbunici învățători, Silvia Floarea a crescut convinsă 

că e important să știi lecţia, să ai note bune și o diplomă. 
Nu s-a întrebat dacă îi place la școală până în facultate, 
când, dezamăgită de comunicarea greoaie cu profesorii, 

de slide-urile de la cursuri, de birocraţie, s-a înscris la 
Universitatea Alternativă, un loc unde studenţii decid 
singuri ce și cum învaţă. Acolo a văzut Summerhill, un film 
despre prima școală democratică din lume, care implica 
elevii în fiecare decizie, și și-a dorit să înființeze un astfel de 
liceu în România. A început acum patru ani cu un prototip, 
Learnity, o comunitate unde 40 de liceeni învaţă despre 
psihologie, geopolitică, antreprenoriat, să se cunoască mai 
bine și să-și aleagă viitorul. Acum caută un model de liceu 
care să primească aprobare de funcţionare; unde să se 


predea și matematică, și chimie, dar în alt mod — ideal fără 


catalog și bănci, cu profesori care te învață să gândești critic. 


Nu știe dacă liceul ei poate schimba sistemul, dar speră să 


ofere o alternativă în care nu trebuie să fii obedient, în care 


poţi să-ţi cauţi informaţia singur și să-ți faci propriile reguli. 
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Gruia Bădescu 


34 de ani, designer urban și cercetător 

Gruia Bădescu e unul dintre puţinii experţi români 
într-un domeniu de care țările din regiune au mare nevoie: 
dezvoltare urbană integrată și reconstrucție post violențe 
politice. A terminat facultatea în SUA și și-a petrecut 
ultimii 10 ani călătorind din Chile până în Liban, cu 

un doctorat terminat în Marea Britanie, pentru a vedea 
cum încearcă arhitecţii și urbaniștii să reconstruiască 

orașe navigând memoria unor evenimente sângeroase, ca 
revoluții, conflicte armate sau războaie. De fiecare dată 
când venea în România, Gruia simțea că sunt atâtea lucruri 
care se pot face aici și atâtea probleme de care îi pasă, încât 
a decis să se mute înapoi. A lucrat o perioadă la o firmă 

de design urban, implicându-se în dezvoltarea integrată 

a orașelor din România, Moldova sau Georgia, dar nu a 
lăsat deoparte munca de cercetare. Ar vrea ca societatea 
noastră să depună mai mult efort pentru a învăţa din 
greșelile trecutului. „România e o societate care n-a lucrat 
cu fascismul, cu legionarismul, cu Holocaustul, al Doilea 
Război Mondial, violenţa politică din socialism.” Și-ar dori 
ca, după cum spunea istoricul Maria Todorova, oamenii să 
înveţe să-și iubească țara într-un mod sănătos: fără să fie 


mândri și fără să le fie rușine de ea. 
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Irina Zamfirescu 


33 de ani, activist pentru drepturile omului 

Când era studentă la Filosofie, Irina n-avea „zvâcul 
rebeliunii”, dar voluntariatul la organizația pentru 
drepturile omului ActiveWatch a făcut-o să plonjeze 

din zona teoretică direct în realitate și să pună sub 

semnul întrebării felul în care statul își tratează cetăţenii 
vulnerabili. Prin 2010, când Primăria Capitalei a început 
să evacueze în plină iarnă aproximativ 1.000 de oameni 
din cartierul Buzești, Irina și-a dat seama că „legile sunt 
așezate astfel încât instituţia să aibă întotdeauna dreptate 
în fața persoanei sărace”. De atunci, își bea cafeaua cu siteul 
Primăriei în față: urmărește anunţuri, achiziţii și cheltuirea 
banilor publici, îi trage la răspundere pentru încălcarea 
legii și a doua zi o ia de la capăt. Recent, aproape că i-au 
dat lacrimile de bucurie în holul Primăriei. După opt 

luni în care nu era lăsată să participe la ședințe (care sunt 
publice), a scris pe Facebook, a mobilizat niște oameni, 

au mers toţi la Primărie și și-au cerut drepturile. Acum, 
oricine poate intra la ședințe dacă anunţă prin e-mail. 
Irina îmbină activismul cu munca la asociația TechSoup, 
unde ajută învățători din mediul rural să folosească la clasă 


tehnologiile online. 
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Qana Craioveanu 


38 de ani, co-fondator Impact Hub Bucharest Oana 
Craioveanu e mândră când oamenii trecuți pe la Impact 
Hub îi spun: „Mi-ai schimbat viața”. După facultate, Oana 
a lucrat în mediul corporate și bancar. S-a întors din Elveţia 
în România, pentru că simţea că într-o societate ca a 
noastră poate face o diferenţă; alături de doi foști colegi din 
AIESEC, și-a propus să folosească cunoștințele acumulate 

în corporaţii pentru a ajuta afacerile tinere să crească. 
Deschis în iunie 2012, Impact Hub are acum un sediu de 
1.600 m?, iar echipa se ocupă și de Startarium, o platformă 
online pentru susținerea și educarea antreprenorilor. Oana 
are atâtea idei de ce mai e de făcut, încât nu crede că se 
poate plictisi prea curând. „Misiunea mea este foarte mult 
despre a încuraja și a rămâne constant aproape de oameni 
care cred că se poate: cred că se poate să faci business 

în România, cred că se poate să faci business corect în 
România, cred că se poate să crești oameni în România. 
Trebuie să-ți asumi că, indiferent care e contextul, sunt 
foarte multe oportunități și foarte mult potenţial să faci 


ei: 
lucruri mișto. 
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Laura Ştelan 


39 de ani, expert anticorupţie 

Laura ar vrea ca în 10 ani să poată spune ceea ce crede 

și azi despre munca sa: că e importantă și că îi place. 
Absolventă de Drept în București și cu un masterat la 
Universitatea Cambridge, Laura are o experiență bogată în 
societatea civilă și a fost directoare pe politici anticorupţie 
la Ministerul Justiţiei în timpul mandatului Monicăi 
Macovei. În prezent, este expert anticorupţie la oNG-ul 
Expert Forum în București și își folosește experiența 
pentru promovarea statului de drept și a reformelor în 
justiție. Laura vorbește deschis și nepărtinitor despre 
dificultăţile luptei anticorupţie, aducând nuanţă și context 
în situații tensionate în care pare mai simplu să împarți 
actorii din sistem între buni și răi. ] se pare important ca 
oamenii să nu se aștepte ca justiția penală să rezolve toate 
problemele legate de corupţie, ci să lucrăm și pe prevenire, 
şi pe schimbarea modului în care lucrează administrația 

la noi în ţară. „Sunt domenii mai tehnice, le lipsește 
caracterul de breaking news, dar, fără o schimbare profundă 
în administrație, mă tem că România va rata șansa 


tao în Bia 
modernizării. 
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Vlad Mixich 


38 de ani, președinte Observatorul Român 

de Sănătate 

Când face rapoarte de cercetare care arată cum influențează 
industria farmaceutică sistemul medical românesc, 

cum autorităţile nu fac nimic pentru a opri abuzul de 
antibiotice, la care România e campioană europeană, sau 
cât de mulțumiți sunt pacienţii de spitalele publice, Vlad 
își pune în practică două experienţe profesionale diferite: 
cea de medic și cea de jurnalist. Deși a muncit mulți ani 
pentru o carieră de jurnalist specializat pe sănătate, în 
ultimii ani interesul lui s-a mutat natural către politici de 
sănătate publică. A făcut un masterat la London School 
of Economics and Political Science și a încercat să-și 
pună ideile în practică în anul guvernării tehnocrate, ca 
vice-președinte al Agenţiei Naţionale a Medicamentului, 
dar experiența i-a lăsat un gust amar. Birocratizarea 
excesivă a instituţiilor statului a părut de neînfrânt. La 
Observatorul Român de Sănătate (ORS) lucrează alături 
de cercetători și alți experți pentru a face ceva ce nu există 
în România: analiza economică a politicilor publice de 
sănătate și a impactului lor, pentru că „ce nu măsori, nu 
poţi îmbunătăţi”. ORS nu acceptă bani de la industria 
farmaceutică, pentru că altfel nu ar putea fi avocatul 


pacientului, pe care nu-l mai reprezintă nimeni altcineva. 
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Denis Tudor 


24 de ani, inginer 

În facultate, Denis Tudor a intrat în competiția Hyperloop, 
lansată de Elon Musk pentru dezvoltarea unei noi forme 
de transport, ceva între tren și avion. A plecat apoi în SUA, 
să lucreze la un prototip de capsulă propulsată la viteze de 
1.200 km/h printr-un tub, cu care echipa internaţională 
din care făcea parte a câștigat un premiu pentru inovaţie. 
Acum face un doctorat în energie la Lausanne și conduce o 
echipă de 50 de oameni, alături de care lucrează la o nouă 
capsulă. Denis crede că tenisul, practicat până să înceapă 
liceul, i-a dezvoltat ambiția și încăpățânarea de a nu 
renunţa. Și-a descoperit o pasiune pentru științele exacte 
printr-a XI-a, a terminat Microelectronică la Politehnică șef 
de promoţie, dar a refuzat să ţină un discurs la final, pentru 
că a considerat lașă atitudinea colegilor săi, care au zis că 
totul e OK, totul e bine în România. Acum, vrea să creeze și 
în Europa infrastructura de tip Hyperloop. A strâns 70.000 
de euro cu prima lui echipă, într-o lună și jumătate a 

strâns 500.000 de franci elveţieni pentru prototipul la care 
lucrează acum, așa că de ce să nu facă fundraising și pentru 


un start-up care va revoluţiona transportul? 
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Adrian Despot 


42 de ani, muzician 

A devenit star peste noapte la începutul anilor '90, odată 
cu show-ul de televiziune Școala Vedetelor, este unul 
dintre cei mai cunoscuţi rockeri din România ca solist al 
trupei Viţa de Vie, a rămas relevant ca muzician 20 de ani 
și a atins un nou nivel al recunoașterii publice ca jurat la 
Vocea României. Asta s-a văzut de departe. Ce s-a văzut 
mai puţin a fost lupta cu depresia pe care i-a adus-o faima, 
maturizarea pe care i-a adus-o apariţia copiilor, disciplina 
pe care și-a impus-o pentru a deveni profesionist al muzicii 
(compozitor, interpret, producător, căutător de talente). 
Doar apropiații au văzut efectul profund pe care l-a avut 
incendiul din Colectiv asupra felului cum vede prietenia, 
muzica, familia, societatea și viața. După 24 de ani pe scenă, 
Adrian spune că e echilibrat și în viața profesională, și în 
cea personală. Încearcă să fie un producător muzical rafinat, 
un evaluator de talente exigent, un muzician care dă totul 
pe scenă. Și speră că, dacă tot mai mulți dintre noi ne vom 
comporta așa, copiii lui — și nu doar ai lui — vor avea mai 
multe motive să rămână „și să fie niște oameni fericiți în 


țara asta”. 


149 


Oc 40d 


Oc 40d 


150 


Ana Ularu 


32 de ani, actriță 

Deși a crescut printre decoruri și actori, având părinți 
scenografi, și a știut mereu că vrea să fie actriță, Ana 

Ularu nu visa să ajungă la Hollywood. Își dorea să joace, 
să-și antreneze creativitatea, să nu stea. Așa că, de la nouă 
ani, joacă. În 2010, rolul pușcăriașei Matilda din Periferic 
i-a adus premii internaţionale, selecţia într-un proiect 
european de promovare a tinerilor actori și prima agentă 
internațională, ceea ce i-a dovedit că, „dacă muncești serios 
și Fără vanitate, ți se întâmplă și lucruri bune”. Faptul că a 
ajuns la Hollywood e doar un bonus. A jucat cu Jennifer 
Lawrence și Bradley Cooper în Serena, cu Tom Hanks în 
Inferno și, cel mai recent, cu Keanu Reeves în Siberia, a cărui 
premieră urmează în 2018. Între filmări, se întoarce mereu 
în România, unde sunt mama și prietenii ei și unde joacă 
în opt spectacole. Dacă ar fi să le transmită ceva actorilor 
români — deși crede că e prea tânără să fie un exemplu -, ar 
fi devotamentul pentru muncă și auto-îmbunătăţire. „Cred 
CĂ actorii trebuie să fie al dracului de culți, pe mine așa m-a 
învățat mama. Tot ce trebuie să faci e să muncești serios și 


aplicat și să speri că la un moment dat se va întâmpla.” 
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Andrei Pitiș 


45 de ani, fondator Vector Watch 

Andrei a fost profesor asociat la Politehnică și a co-fondat 
Innovation Labs, un preaccelerator de start-upuri. A 
devenit un star al antreprenoriatului tehnologic din 
România datorită Vector Watch, compania de ceasuri 
inteligente pe care a fondat-o împreună cu tineri întâlniți 
la Innovation Labs. Confirmarea financiară a talentului 
antreprenorial a venit odată cu două exituri mediatizate: 
a vândut Vector Watch către Fitbit (pentru care lucrează 
acum) pentru 15 milioane de dolari, dar și aplicaţia Clever 
Taxi (unde era acționar minoritar) către grupul Daimler. 


A avut mereu un reper în alegerea tehnologiilor pe care le 


încurajează: economisirea de timp. „Cred doar în tehnologia 


care le oferă oamenilor o valoare concretă. Și ce valoare mai 
importantă [există] decât timpul?” Crede că unul dintre 
lucrurile de care e nevoie pentru ca România să devină 

un jucător mai important pe piaţa tehnologiei e educația 
antreprenorială. Apoi, România trebuie să înceapă să creeze 
proprietate intelectuală. „Adică să avem produse și servicii 


pe care să le vindem direct”, spune el. 
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Ioana Șopov 


29 de ani, ilustratoare 

Când, la un workshop, a cunoscut artiști care trăiau din 
ilustrație, loana a renunţat la ideea că va fi designer de 
interior după ce termină Arhitectura și s-a întors la caietele 
pe care le umplea cu schiţe. A trecut de la design de tricouri 
la proiecte cu agenții, de la ilustraţii editoriale la animații 
pentru conferinţe, de la joburi full-time în studiouri de 
creaţie la freelancing. Pentru Ioana e important să înveţe 
constant și să împărtășească cunoștințele în comunitate, 
iar asta o face atât printr-un serial video pe care îl produce 
singură, cât și prin Visual Playground, școala de ilustrație 
și grafic design pe care în ultimii ani a co-organizat-o și 
pe care acum o ajută să crească. Recent, s-a implicat în 
proiecte cu mai mult impact social: o bandă desenată 
pentru Consiliul European despre școlarizarea celor 
marginalizați și o animaţie pentru un ONG care militează 
pentru eliberarea Tibetului de sub ocupaţia Chinei. Când 
are un blocaj creativ, urmărește ce fac alţii și așa îi vin 

idei. „Mi-aș dori foarte mult ca și munca mea, indiferent 
că e personală sau commissioned, să fie fix genul ăsta de 
catalizator pentru alţii”, spune loana. „E cam cel mai bun 


lucru pe care poți să-l faci.” 
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Paul Radu 


42 de ani, jurnalist de investigaţie, RISE Project 

În 2017, când Paul și echipele coordonate de el la RIsE 
Project și Organized Crime and Corruption Reporting 
Project au făcut parte din consorțiul de investigaţie care 

a câștigat Premiul Pulitzer pentru Panama Papers, a 

fost pentru prima oară când un român a primit cea mai 
importantă distincţie din jurnalism. Dar nu a fost o surpriză 
că a fost el. În 20 de ani de jurnalism de investigație, 

Paul a fost un pionier în toate etapele dezvoltării acestei 
specializări în presa românească și în cea internațională. 
Când lucra în presa centrală, la începutul anilor 2000, a 
adus în România investigația bazată pe documente și a 
publicat anchete despre marile cazuri de corupţie, precum 
Roșia Montană, RAFO sau Voiculescu-Crescent. Apoi s-a 
specializat în investigaţii transfrontaliere, a început să 
conceapă și să coordoneze investigații în domeniul crimei 
organizate globale și să folosească tehnologia pentru a le 
da o voce jurnaliștilor din țări africane și ex-sovietice, care 
muncesc în condiții periculoase. În România, a fondat RISE 
Project, cea mai importantă publicaţie de investigaţie, care, 
printre altele, a dezvăluit anul trecut afacerile cu statul ale 


liderului psp, Liviu Dragnea. 
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Luiza Vasiliu 


33 de ani, editor Scena9 

În liceu, planul Luizei era să devină actriță, însă nu a 

intrat la actorie la București. A ales să studieze literatură 
comparată la Cluj și, încă din timpul facultăţii, a scris 
pentru Suplimentul de Cultură și, mai târziu, pentru 
Dilema Veche. Articolele ei au apărut în numeroase 
publicaţii, dar textul care a făcut-o să se simtă jurnalist 
este investigația despre medicul ortoped Gheorghe Burnei, 
publicată de Casa Jurnalistului, în care a demonstrat că 
acesta a făcut numeroase experimente pe copiii pe care 

îi opera. Din 2016, este editor-coordonator Scena9, o 
publicaţie online care scrie despre viaţa culturală din 
România și a cărei direcţie editorială este de a privi cultura 
cât mai larg, analizând impactul pe care curentele de 
gândire îl au asupra societăţii. Astfel, pe Scenag s-a scris 
despre efectele schimbărilor Codului Fiscal asupra artiștilor 
independenți, dar și despre manifestări publice împotriva 
comunității LGBT. „E important să vorbim și despre 
lucrurile astea, nu doar despre o expoziţie de pictură a unui 
artist cu o cotă mare de piață”, spune Luiza. „De fapt, ideile 
care se vehiculează în spaţiul nostru mental comun sunt 


cele care ajung să ne afecteze viețile cel mai mult.” 
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Ștefan Dărăbuș 


42 de ani, director regional Hope and Homes 

for Children 

Ștefan avea 22 de ani când a intrat prima dată într-un 
orfelinat. Student la filologie, traducea pentru niște străini 
care evaluau sistemul de protecţie a copilului din România, 
la câţiva ani după ce imaginile cu copii subnutriţi din 
orfelinate făcuseră înconjurul lumii. A învăţat atunci 

că România ar putea exista fără centre-mamut, iar cei 
100.000 de copii internaţi ar putea să aibă o viață normală. 


Împreună cu Hope and Homes for Children (HHc), a 


început să lucreze cu autoritățile pentru a desființa centrele: 


de la 470 în 1998, la 164 azi. Au creat mai mult de 100 de 
case de tip familial - locuinţe în care cresc 12 copii cu un 
adult care are grijă de ei, îi cunoaște și îi iubește. Apoi, s-au 
uitat și la cauzele separării de familie: „97% din copiii din 
centrele de protecție sunt orfani din cauza sărăciei”, spune 
el. Au reușit să prevină separarea de familie a mai mult 

de 28.000 de copii ajutându-i pe părinţi să-și găsească un 
loc de muncă, să aibă o locuinţă, să se întreţină crescând 
animale. Ștefan își dorește să-i integreze pe cei 6.500 de 
copii care sunt încă în instituţii și să reformeze sistemul, 
ca asistenții sociali să poată da ajutor flexibil, cum face 
HHC, pentru că „robinetul curge, copiii continuă să intre în 


sistem”, 
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Răzvan Crişan 


32 de ani, antreprenor 

Lui Răzvan îi place să compare traseul lui antreprenorial 
cu un homar care e nevoit, pe măsură ce crește, să se 
ascundă din când în când după o piatră, ca să-și lepede 
armura. Nu e comod, dar e singurul mod de a crește. 
Răzvan a fost mereu motivat de a crește — atât pe sine, cât 
și ideile lui: o revistă pentru liceeni și tineri, festivalul de 
scurtmetraje Shortsue, un brand de telefonie, cafeneaua 
m60 din București. În toate aceste proiecte, mai mult decât 
succesul imediat, ce a contat pentru Răzvan a fost calitatea 
experienței și produselor și să-i pună în valoare pe oamenii 
talentaţi cu care lucrează (barista, barmani, bucătari). 
Provocarea lui actuală e să dezvolte cultura gastronomică 
din România și să ne dezveţe de apucăturile actuale de 
consumatori: neatenți la traseul ingredientelor, indiferenți 
la experienţă și obișnuiți cu „merge și așa”. Când a deschis 
restaurantul Kane își dorea un spaţiu în care să se simtă 
bine, acum însă armura a devenit prea strâmtă. Așa că 
deschide o piaţă de alimente în București, are în plan încă 
o cafenea, iar pe viitor vrea să sudeze un nucleu de oameni 
alături de care să ajungă la 10 restaurante și cafenele în 


București, înainte de a se extinde în afară. 
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Lea Rasovszky 


32 de ani, artist vizual 

Lea a copilărit într-un mediu artistic, pentru că părinții 

- artiști și scenografi — o luau cu ei la spectacole prin 

ţară. Deși la Liceul „Nicolae Tonitza” a studiat grafică și 

era atrasă de desen, în facultate a studiat Foto-Video la 
Universitatea Naţională de Arte din București, pentru că își 
dorea să învețe despre instalații și lucrări noi. Încearcă, prin 
arta și munca ei, care adesea surprind tipologii umane și 
transmit mesaje ironice ca: „Mă doare-n zare” sau „Viitorul 
sună bine”, să invite privitorii să reflecteze la societatea 

în care trăiesc într-un mod relaxat și empatic. În 2016, a 
co-fondat Asociaţia MATKA, un proiect non-profit care 
încurajează implicarea artiștilor în acţiuni sociale, cum ar 

fi ateliere artistice pentru copiii defavorizați sau strângerea 
de donaţii pentru reamenajarea cu mobilier modern a 
centrului de zi pentru copii „Eu și prietenii mei”, din 
Berceni. „Îmi doresc ca MATKA să demonstreze oamenilor 
că implicarea socială constă în gesturi foarte mici. Toţi ne 
confruntăm cu aceleași probleme, iar rezolvarea lor stă, de 
fapt, în dedicarea timpului și a atenției, atât cât putem”, 
crede Lea. Despre viitor spune că preferă să o surprindă. 
„Cred că aș rata niște experienţe foarte importante ca artist, 


dacă mi-aș seta ceva din start.” 
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Mădălin Hodor 


41 de ani, istoric la Consiliul Naţional pentru Studierea 
Arhivelor Securităţii 

„Pentru că nu știm”, răspunde Mădălin calm, când 

e întrebat de ce e important să fie studiate arhivele 
Securităţii. „Nu avem nici cea mai vagă idee ce s-a 
întâmplat în anii ăștia.” Istoricul, angajat la CNSAS în 2000, 
imediat după terminarea facultăţii la Iași și a studiilor de 
istorie medievală în Franța, crede că cei aproape 50 de 

ani ai regimului comunist au fost un experiment care a 
transformat ADN-ul oamenilor și societatea, aducând cu 
sine paranoia, suspiciune, nevroze și violență. Mai mult, 

el crede că acest experiment, menit să creeze „omul nou”, 
explică, cel puţin în parte, felul cum arată societatea și 
politica de astăzi. Corupţia nu a apărut recent în România, 
spune cercetătorul, care vede în documentele Securităţii 
descrieri ale unor „instituţii profund mafiote”. Așa cum 

cel mai mare și mai influent partid din România - PSD - e 
continuatorul direct al PCR, și generaţia frezist, crede el, e 
un act al Revoluţiei începute în 1989. Studierea trecutului 
ca modalitate de a înțelege prezentul și a construi viitorul 
l-a condus în ultima vreme la cercetarea documentelor 
legate de Revoluţie. Și cum dosarul Revoluţiei a fost 
redeschis și în justiţie, atât aflarea de informaţii revelatoare, 


cât și găsirea de vinovați par tot mai probabile. 
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Tudor Giurgiu 


45 de ani, regizor 
Tudor Giurgiu e probabil cel mai ocupat om din filmul 
românesc. În fiecare an jonglează cu regia, producţia, 


distribuţia și organizarea Transilvania International Film 


Festival (TIFF), copilul lui de suflet, în Cluj, orașul său natal. 


Și-a început cariera în film ca asistent de platou și, într-un 
moment de cumpănă, a condus și Televiziunea Română. 
Filmele lui — Legături bolnăvicioase, Despre oameni și melci, De 
ce eu? — n-au câștigat premii internaționale, dar Giurgiu nu 
are ambiţii de autor, ci de a spune povești cu care simte o 
conexiune și care pot aduce oamenii în cinema. „Aș vrea 
ca filmele pe care le voi mai face să nu treacă neobservate 
și să însemne ceva, fiecare în felul lui, pentru public, 
pentru generațiile viitoare”, spune Tudor, descriindu-se ca 
un optimist incurabil. Anul acesta a produs continuarea 
filmului Moromeţii, iar în toamnă se lansează cel mai recent 
film pe care l-a regizat, Parking, „un proiect extrem de fragil 
și sensibil”, despre care speră că le va închide gura celor 
care spun că în filmul românesc recent nu există povești de 
dragoste. 
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Raluca Negulescu-Balaci 


30 de ani, directoare executivă Policy Center for Roma and 
Minorities 

În liceu, Raluca făcea voluntariat cu copii din familii sărace 
din Bârlad, orașul natal. Patru ani mai târziu, în 2009, după 
ce a absolvit Facultatea de Științe Politice, i-a fost ușor să 
înțeleagă ce vrea să facă fundaţia Policy Center for Roma 
and Minorities, în care tocmai intrase. În 2013, la 25 de ani, 
Raluca a devenit directoarea organizaţiei care lucrează cu 
copii și părinţi din cartierul Ferentari, încercând să-i ajute 
să aibă o viață mai bună prin acces mai ușor la educație. 
Organizaţia administrează două cluburi de educație 
alternativă în Ferentari, unde copiii își fac temele după ore 
sau se distrează la opționale de engleză, teatru sau muzică. 
Modelul este replicat de alte oNG-uri în comunităţi din 
judeţele Sibiu și Brașov și urmează Dolj. Cel mai greu i-a 
fost când a trebuit să găsească resurse ca fundaţia să nu 
oprească activitatea. Munca lor este o punte de legătură 
între periferie și centru și are mult sens, spune Raluca, 
„Într-o ţară în care aproape jumătate din populaţie trăiește 
în sărăcie, iar rasismul structural, negat din toate direcțiile, 
e elefantul din cameră despre care refuzăm să discutăm de 


sute de ani”, 
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Marius Ştefan 


41 de ani, CEO Autonom Rent a Car 

Înainte să se concentreze exclusiv pe Autonom, Marius a 
fost antreprenor în serie. A început cu afacerea cu cărți a 
familiei și a fost implicat și în alte iniţiative dezvoltate de ai 
lui în orașul natal, Piatra Neamţ. Apoi, la București, a urmat 
și ASE, dar a vândut și detectoare de radar și termopane, a 
intrat în afaceri cu imobiliare și chiar cu pompe funebre. 

A făcut un MBA în SUA, dar nu s-a oprit niciodată din 
învățat: merge în fiecare an la minimum două programe 

de management executiv ale universităților cu cele mai 
importante MBA-uri din lume (London Business School, 
Stanford, Harvard, INSEAD). Este preocupat, de asemenea, 
să le ofere angajaţilor lui un mediu care să-i ducă spre 
învăţare continuă. Cititul unei cărți pe lună e o sarcină 

de serviciu la Autonom, fiecare angajat beneficiază de 

60 de ore de training pe an și e încurajat să-și aleagă un 
mentor. În centrul filosofiei Autonom se află autonomia 
angajaţilor, pe care Marius o definește ca pe o ecuație: 
autonomie=libertate+responsabilitate. Abordarea i-a adus 


patru ani la rând titlul de angajatorul anului în România. 
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Andreea Bădală 


35 de ani, designer vestimentar 

Creaţiile Andreei Bădală pentru brandul MURMUR au 
ajuns să fie purtate de celebrități ca Madonna, Beyonce sau 
Katy Perry. Și asta cu un business început în casa părinţilor 
în 2010, după ce a terminat un stagiu la Alexander 
McQueen în Londra și a decis să revină în București. 

A vrut să creeze produse originale, care să fie mai mult 
decât haine și să inspire senzualitate, curaj și încredere în 
sine. Alegerea de a-și menţine afacerea în România poate 
părea contraintuitivă pentru un brand ale cărui produse 

se vând în SUA sau vestul Europei, însă Andreea simte că 
Bucureștiul o ajută să își alimenteze inspiraţia, să facă ceva 
nou într-un domeniu fără istorie locală și să sprijine puncte 
de producție autohtone. Și-ar dori ca oamenii să înțeleagă 
procesul complex din spatele unui brand de îmbrăcăminte, 
mai ales unul care pune accent pe originalitate și tehnologii 
noi. „Cred că e datoria mea să împărtășesc cât mai mult 

din acest proces, cu speranța că piesele vor fi purtate altfel: 
cu mai multă grijă atunci când le alegi (pentru că alegerea 
face parte din tine), cu mai multă grijă atunci când le porţi 


(pentru că felul în care le porţi spune ceva despre tine)” 
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Toto Horvath 


17 ani, actor 

În 2014, documentarul Toto și surorile lui spunea povestea 
lui Toto (Ilie Horvath), un puști de 10 ani a cărui mamă 

e în închisoare și care trăiește alături de surorile lui mai 
mari într-o casă din Ferentari frecventată de consumatori 
de droguri. În documentar, Toto descoperă dansul cu 
ajutorul Clubului de Educaţie Alternativă înființat de 
activistul pentru drepturile romilor Valeriu Nicolae. În anii 
care au trecut de atunci, Toto a dus mai departe interesul 
pentru breakdance - a participat la emisiunea Next Star de 
la Antena 1 - și a dezvoltat noi pasiuni artistice. De trei 

ani face parte din PlayHood, o trupă de teatru formată 

din adolescenţi care locuiesc în Ferentari. Îi place teatrul 
pentru că îi permite să intre în pielea altui om și să uite de 
grijile zilnice. „Oamenilor le schimbăm viaţa când vin să 
ne vadă, pentru că noi nu facem o simplă piesă de teatru, ci 
vorbim despre vieţile noastre și despre ceea ce ne doare pe 
noi”, spune el. De doi ani culege poveștile din Ferentari și 
prin fotografie. În viitor, vrea să urmeze facultatea de film 


și, prin exemplul lui, să schimbe puţin lumea. 
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Laura Codruța KOvesi conduce de 12 
ani cele mai importante parchete din 
România. E iubită și hulită de mulţi, iar 
ascensiunea ei către statutul de simbol 
al anticorupţiei spune ceva despre noi 
și liderii pe care-i vrem. 


De loana Burtea 
Sculptură de Lea Rasovszky 
Fotografie de Alex Gâlmeanu 


Cele care apără 


Două experte în drepturile omului apără 
de 18 ani comunitatea LGBT. Cum le va 
afecta munca o eventuală schimbare a 
Constituţiei? 


De lrina Tacu 
Fotografii de Horaţiu Șovăială 
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Pentru lustina Ionescu și Romaniţa Iordache, înfățișarea din 20 iulie 
2016 era prima dată când prezentau un caz celor nouă judecători ai Curţii 
Constituţionale. Ionescu purta roba neagră de avocat, avea părul blond 
prins la spate și un teanc de hârtii pe pupitrul din față. Iordache, jurista, 
era în dreapta ei, în fustă şi sacou. Cu o seară în urmă trecuseră din nou 
prin cartonașele cu răspunsuri pregătite pentru judecători. Dacă vreunul 
ar fi avut o întrebare, Iordache voia să aibă pregătit cartonașul cu răspun- 
sul potrivit şi să i-l poată înmâna lui Ionescu. Era un semn de respect: nu 
mergeau în faţa instanţei fără să aibă răspunsuri. 

În ziua aceea, răspunsurile erau despre un caz ieșit din comun pentru 
justiţia română: doi bărbaţi căsătoriţi în altă ţară voiau să fie recunoscuţi 
ca soţi și când treceau graniţa la noi. „În România, este ca şi cum relația 
lor de 14 ani de zile nici nu există”, le-a explicat Ionescu judecătorilor. 

„Tot ce au clădit nu este recunoscut.” 

Ionescu, care apără drepturile minorităţilor sexuale încă de la 
începutul anilor 2000, voia să-i convingă pe judecători că articolul din 
Codul Civil care interzice recunoașterea în România a căsătoriilor între 
persoane de același sex încheiate în altă ţară e în contradicţie cu dreptul 
constituțional la viață privată şi de familie. Ea și Iordache preluaseră 
cazul în 2012, când Adrian Coman, fost director executiv al ACCEPT, 
asociaţia de drepturile omului cu care cele două lucrează, a întrebat în 
mai multe rânduri statul român dacă soţul său, Clabourn Hamilton, 
cetățean american, poate să obţină dreptul la reședință în România, iar 
răspunsul a fost: nu se poate. Așa au ajuns la Curtea Constituţională 
(CCR), iar miza era mare. Ziarul Adevărul l-a numit „procesul care ar 
putea schimba România”. 

În aceeași zi, judecătorii mai aveau de evaluat o propunere, care se 
uita la căsătorie și familie dintr-un alt unghi: o iniţiativă civică strânsese 
aproape 2,7 milioane de semnături și cerea revizuirea Constituţiei, astfel 
încât familia să fie definită ca „uniunea liber consimţită între un bărbat și 
o femeie”, nu „între soţi”, cum scrie acum. 

„Curtea Constituţională este în faţa unui moment esenţial”, spusese 
cu o zi înainte Iordache, la o emisiune în studioul Adevărul, alături de 
Coman și Hamilton. „Poate decide dacă direcția României este una de 
stat european - cu valorile modernităţii, cu diversitate, care implică res- 
pect pentru alegerile celuilalt - sau un stat teocrat, în care prejudecățile şi 
opţiunile religioase ale unei părţi din populaţie, fie ea și majoritară, pot 
defini spaţiul public.” 
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CCR trebuia să decidă dacă două dintre prevederile articolului 277 din 
Codul Civil sunt neconstituţionale. Articolul 277 are patru alineate. Primul 
interzice căsătoriile între persoanele de același sex în România, doi și trei 
interzic recunoașterea acestor căsătorii și a parteneriatelor civile, dacă au 
fost făcute în străinătate, iar al patrulea spune vag că interdicțiile nu afec- 
tează drepturile de liberă circulaţie ale cetăţenilor ue. Ionescu a argumen- 
tat, în numele cuplului și al asociaţiei ACCEPT, că al doilea și al patrulea 
alineat sunt neconstituţionale, cel din urmă, fiind neclar. Poziţia ACCEPT a 
fost că refuzul statului român de a-i acorda drepturi lui Hamilton în cali- 
tate de soţ atunci când el și-a exprimat intenţia de a-și stabili reședința în 
România alături de familia sa constituie un act de discriminare pe criteriul 
orientării sexuale. 

În faţa Curţii, Ionescu a spus că motivările Guvernului în susţinerea 
respectivelor articole - protejarea „moralității publice”, „bunele moravuri” 
şi „importanţa socială și economică pe care căsătoria o are în societate” — 
sunt rupte de realitate. Practic, a concluzionat lonescu, singurul motiv 
pentru care statul nu vrea să recunoască relaţia de familie dintre doi băr- 
baţi înregistrată în alte țări sunt „prejudecățile care persistă în societate”. 

Coman, Hamilton și alți membri ai comunităţii LGBT înaintea lor au 
putut să ducă astfel de cazuri complicate în instanţe românești și europene 
numai datorită unor experţi în drept ca lonescu, 37 de ani, și Iordache, 42 
de ani. ILGA, o organizaţie mondială pentru drepturile acestor minorităţi 
sexuale, spune că România e pe locul 26 din 28 în UE în ceea ce priveşte 
climatul social, drepturile și egalitatea de șanse oferite lor. De aceea, în 
ultimii 18 ani, Ionescu și Iordache au preluat numeroase cazuri, unele pro 
bono, de persoane discriminate pe baza orientării sexuale. Unele au devenit 
dosare de 5oo de pagini și a fost nevoie de ani buni să fie soluționate. Aces- 
tea nu sunt doar complicate, ci şi importante, pentru că juristele, împreună 
cu ACCEPT, încearcă nu doar să asigure respectarea unor drepturi, ci și să 
schimbe legislaţia, tocmai ca să prevină abuzuri și discriminări viitoare. 

La cca, în iulie 2016, au primit o amânare, pe când iniţiativa condusă 
de Coaliția pentru Familie a primit ox-ul să continue demersurile legale 
pentru un referendum, singura cale de a schimba Constituţia în Româ- 
nia. Organizaţii naţionale și internaţionale de drepturile omului au spus 
că iniţiativa e neconstituţională și că modificarea ar restrânge definiția 
familiei. Alţii au criticat costul unui posibil referendum care ar fi oricum 
inutil, pentru că ar specifica în Constituţie ceea ce e deja prevăzut de 
Codul Civil: căsătoria se realizează doar între un bărbat și o femeie. 


181 


văydv aăv> 3130 


DOR 432 


De atunci au trecut doi ani, iar situaţia a devenit și mai complica- 
tă. Cazul Coman-Hamilton e analizat de Curtea de Justiţie a Uniunii 
Europene (cJuE), organul juridic suprem al ue, de la care cca a cerut o 
clarificare. Iar iniţiativa schimbării Constituţiei a fost adoptată de Camera 
Deputaţilor și se află la Senat de mai bine de un an, spre nemulțumirea 
susținătorilor, care au trecut de la diplomaţie, la apeluri emoţionale, la 
presiuni la adresa politicienilor - cel mai recent într-o conferință organi- 
zată chiar în clădirea Parlamentului, unde au vorbit susţinători din mai 
toate partidele politice, dar și reprezentanţi ai Bisericii Ortodoxe Române. 

Când Ionescu și Iordache și-au început cariera, acum 20 de ani, per- 
soanele LGBT luptau pentru ceva diferit: să rămână în libertate. În timp, 
cele două au câștigat un proces la Curtea Europeană a Drepturilor Omu- 
lui (cEDO), mai au unul pe rol, au schimbat legislaţia românească, iar 
datorită lor cJuE a putut să emită decizii cu repercusiuni în toate statele 
membre. În timp, nu doar legislaţia care protejează comunitatea LGBT s-a 
îmbunătăţit, ci și atitudinea societății. 

Însă, acest prezent greu obţinut, în care a fi gay sau transgender nu 
mai e un stigmat atât de puternic, e vulnerabil. Asta e răscrucea la care 
se află România și, dincolo de limbajul juridic, asta e miza și pericolul în 
cauzele Coman-Hamilton și cea a referendumului: ciuntirea a aproape un 
sfert de secol de progres în obţinerea unor drepturi și demnități umane. 


Romaniţa Iordache a crescut în Târgoviște cu cărțile mamei și umorul 
tatălui, iar asta i-a permis să se simtă privilegiată, mai ales în comunism, 
și să vrea să ajute la rândul ei. Când a intrat la Drept, la Universitatea 
din Bucureşti, a început să citească singură filosofia dreptului și să facă 
voluntariat la organizaţii de drepturile omului, ca Romani CRISS. În 2000, 
după o bursă de cercetare la Facultatea de Drept a Universităţii Columbia 
din New York și un internship la Naţiunile Unite, Iordache era proaspăt 
întoarsă în România, când a avut o întâlnire cu Coman, pe atunci directo- 
rul executiv al ACCEPT, și o membră a boardului asociaţiei. Iordache avea 
24 de ani și era hotărâtă să lucreze în drepturile omului, la APADOR-CH. 
Pe Coman îl știa de la Columbia, unde el era într-un fellowship în afaceri 
publice și internaţionale. 

Cei doi i-au făcut o propunere clară: să vină să-i ajute, pentru că 
niciun avocat nu era dispus s-o facă. Stigmatizarea comunităţii gay 
era puternică și încurajată prin lege. AccEPT lucra atunci la abrogarea 
articolului 200 din Codul Penal, care pedepsea relaţiile între persoane de 
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“ 


Romaniţa lordache, 42 de ani, e jurist specializat în drepturile omului. Crede că legea nu e un 


instrument de control social, ci unul de creștere și de schimbare în bine a unei societăţi. 


același sex cu închisoare de la unu la cinci ani și care prelungea starea de 
persecuție și groază chiar și la 1 ani după căderea comunismului. Con- 
form legislaţiei de atunci s-ar fi considerat că însăși asociaţia ar încuraja 
săvârşirea unei infracțiuni dacă documentele de înregistrare ar fi menţio- 
nat „minoritățile sexuale”, așa că AccEPT a obţinut personalitate juridică 
doar ca „organizaţie de drepturile omului”. 

Lui lordache i s-a părut aberantă situaţia, așa că a acceptat să ajute. 
De la prima adunare generală a membrilor AccEPT la care a participat, 
îşi amintește replica unuia dintre ei: „Pretinde ea că e heterosexuală, 
dar cu noi poţi să spui”. A înfuriat-o impresia pe care a simţit că o avea 
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comunitatea despre sine: că e atât de marginală, încât numai cineva din 
interior şi-ar putea asuma apărarea ei. 

Anul 2000 a fost decisiv. Folosindu-se și de criteriile de aderare pe 
care România trebuia să le îndeplinească pentru a intra în UE, ACCEPT și 
alte organizaţii de drepturile omului au lucrat pe un proiect de lege care 
să reglementeze protecţia diferitelor minorităţi. Așa a apărut Ordonanţa 
137 privind prevenirea și sancţionarea tuturor formelor de discriminare, 
sub susţinerea lui Peter Eckstein-Kovâcs, pe atunci ministrul pentru 
Minoritățile Naţionale, pe care Iordache îl admiră pentru că „e singurul 
politician român pe care l-a văzut cu Constituţia în buzunar tot timpul și 
care a creat un grup de lucru cu experţi din zona neguvernamentală”. 

OG 137 era mult peste legislaţia românească a timpului ei, adaugă 
Iordache. Era chiar peste standardul european, care sancţiona următoarele 
forme de discriminare: genul, naționalitatea, etnia, rasa, dizabilitatea, vâr- 
sta, apartenenţa religioasă, orientarea sexuală. La acestea, legea româneas- 
că a adăugat statutul de seropozitiv, de refugiat sau de azilant și categoria 

„orice alt criteriu”. „Asta înseamnă că, pe măsură ce societatea evoluează și 
apar noi condiţii care duc la discriminare, coalizarea lor ca grup protejat 
e posibilă și atunci devine sancţionabilă discriminarea”, explică Iordache. 
(În plus, legea românească a definit explicit dreptul la demnitate umană, 
prevedere care a fost folosită în apărarea multor persoane LGBT și în cazuri 
de segregare rasială, pentru că segregarea nu este definită prin lege.) 

Tot atunci s-a format Coaliția anti-discriminare, care funcționează și 
astăzi şi din care fac parte numeroase organizaţii de drepturile omului, 
printre care ActiveWatch, APADOR-CH, Institutul pentru Politici Publice, 
Centrul FILia. Ulterior, pentru că legea obliga, s-a înființat Consiliul Na- 
ţional pentru Combaterea Discriminării (CNCD), autoritatea de stat aflată 
sub control parlamentar care investighează și sancţionează discrimina- 
rea. (CNCD e o instituţie în criză în prezent, fiind acuzată în mai multe 
comentarii pe social media de partizanat politic în favoarea PSD.) 

În 2001, a fost abrogat şi Articolul 200 din Codul Penal, care incrimi- 
na homosexualitatea. Pedepse de până la doi ani pentru homosexualitate 
existau încă din 1936, dar vizau doar actele săvârșite în public sau care 
provoacă „scandal public”. În 1968, regimul comunist a înăsprit pedep- 
sele; dacă erai homosexual, erai practic infractor și puteai face închisoare 
până la cinci ani. Rapoartele AccEPT spun că „această atmosferă de 
teroare a făcut ca, și după abolirea faimosului articol 200, homosexualii 
din România să constituie o minoritate cvasi-invizibilă”. 
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În acest nou context legislativ, Iordache a adus la Facultatea de Drept 
un proiect pe care îl văzuse în Statele Unite: Clinica Juridică, o modalitate 
prin care studenţii puteau lucra la cazuri sub supravegherea unui avocat 
profesor, dublând partea teoretică pe care le-o dădea facultatea. Așa a cu- 
noscut-o pe lustina Ionescu, o studentă din Botoșani care urmase dreptul 
pentru că i se părea important să cunoască regulile și să trăiască după ele, 
iar apoi să-i poată apăra și ea pe ceilalți. În 2003, Iordache a câştigat o 
bursă în sua pentru un al doilea masterat, așa că a întrebat-o pe Ionescu 
dacă vrea să-i preia din responsabilităţile de la ACCEPT, iar aceasta, care 
era deja voluntar, a zis „da”. 

La început, lonescu a studiat și arhivat cazuri asistate de ACCEPT — 
majoritatea amenzi primite de persoane LGBT pentru că făceau cruising 
(căutau parteneri) în Parcul Operei din București. Deși nu mai era ilegal 
să te afișezi într-o relaţie cu o persoană de același sex, practicile poliţiei 
erau cam aceleași: agenţii amendau bărbaţii pe care îi găseau în parc, iar 
ACCEPT îi ajuta pe unii dintre ei să obţină în instanţă anularea contra- 
venţiei. „Își făceau și ei norma la amenzi sau îi şicanau pe bărbaţii din 
parc, profitând de faptul că unii dintre ei nu voiau să conteste amenda”, 
spune Ionescu. „Se simțeau vulnerabili; ar fi însemnat să-și recunoască 
orientarea sexuală. Unii poate erau căsătoriţi sau nu se știa acasă despre 
situaţia lor” După ce instanţa a anulat mai multe amenzi, polițiștii 
s-au oprit. 

În plan juridic, atât Ionescu cât şi alte organizaţii de drepturile omu- 
lui doreau să vadă cum funcţiona cu adevărat ordonanța anti-discriminare, 
dacă puteau apăra drepturile persoanelor LGBT și cum își făcea treaba 
CNCD. Așa că au început să povestească în comunitate despre lege, despre 
noile instrumente de protecţie și, treptat, au început să apară și oameni 
care să spună: „Uitaţi, am o situaţie de tipul ăsta, cum mă puteţi ajuta?”. 

Cazurile erau totuși puţine. În 2004-2007, spune Ionescu, au dus și 
au câștigat trei cazuri la CNCD sau în instanţă. Vânzătorul de lumânări 
dintr-o biserică din Brăila a fost dat afară pentru că era perceput drept 
gay de comunitate, iar preotul paroh a primit avertisment de la CNCD. 
Un îngrijitor la o grădină zoologică din Oradea, despre care se zvonea că 
era gay, a fost învinovăţit fără dovezi când o maimuţă a scăpat din padoc. 
Îngrijitorul a fost mutat de șef pe un alt post, fără cercetare disciplinară. 
Instanţa de judecată a cerut angajatorului să-i redea locul de muncă și 
să-și ceară public scuze. Al treilea caz era unul de discriminare în acces la 
bunuri și servicii publice: un membru ACCEPT s-a dus să plătească niște 
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facturi la gaz, iar angajatul companiei a presupus că e gay și a început să 
mângâie o altă persoană care era de față în birou, să joace un fel de scene- 
tă cu tentă sexuală. S-au judecat, iar compania a fost obligată la daune 
morale de 1.000 de euro. 

„Asta este mantra tuturor cazurilor, cel puţin până acum”, spune 
Ionescu. „Sunt oameni care nu vor bani din despăgubiri, ci vor pur și 
simplu ca cineva cu autoritate să recunoască că au fost nedreptăţiţi. Sunt 
persoane care se simt profund umilite. Și vor să nu se mai întâmple așa 
ceva altcuiva.” 

Apoi, au apărut cazurile mai mari. 


T. avea 21 de ani în 2005, când a ieșit din închisoare după o condamnare 
de un an și jumătate pentru tentativă de tâlhărie. Era alt om: mai slab, 
mai introvertit și se panica de fiecare dată când cineva se apropia de el, 
credea că voia să-l bată. A avut nevoie de ceva timp să se obișnuiască cu 
ideea că, deși n-a fost un exemplu OK pentru societate, merita dreptate 
pentru ce păţise în timpul detenţiei. Așa că a sunat la ACCEPT, unde făcu- 
se voluntariat de câteva ori. 

Între timp, Coman plecase din funcţia de director, iar în locul lui 
venise Florin Buhuceanu, și el activist pentru drepturile omului. T. (care 
vrea să-și păstreze în continuare anonimatul ca să nu fie ţinta prejude- 
căţilor) s-a întâlnit cu Buhuceanu și cu Iordache, care revenise în ţară de 
la masterat. Le-a povestit cum în penitenciar stătea într-o cameră cu 30 
de deţinuţi și era folosit pentru servicii sexuale. Simţise că are doar două 
opţiuni: să cadă pradă abuzurilor și să-şi ducă așa toată pedeapsa sau să 
spargă geamul, să ia un ciob și să se taie cu ceilalți din cameră. Alesese 
prima variantă și, când a ieșit, voia să se afle că angajaţii penitenciarului 
ştiau de abuzurile astea, dar nu luau nicio măsură. Când a fost mutat la 
penitenciarul Poarta Albă, s-a automutilat de două ori. Lingura înghițită 
îl ajuta să ajungă direct în spital, dar medicii nu luau vreo măsură ca 
să-l protejeze după aceea. A îndurat, așteptând să se termine. 

Ionescu și Iordache l-au avertizat pe T. că nu are mulţi sorți de 
izbândă, mai ales dacă alegea procedura penală. Într-un caz de viol, 
cineva face o plângere, merge la Institutul de Medicină Legală, scoate 
un certificat care atestă agresiunea și apoi merge în instanţă. Aici n-ar fi 
funcţionat, pentru că trecuse prea mult timp de la abuzuri. Așa că T. și 
juristele au hotărât să meargă pe Codul Civil. Nu urmau să construias- 
că un caz împotriva deţinuţilor care l-au abuzat, ci voiau să sublinieze 
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responsabilitatea autorităţilor statului de a proteja o persoană dintr-o 
categorie vulnerabilă. 

„Da, el făcuse ceva rău”, spune Iordache, „executa o pedeapsă privativă 
de libertate, dar asta nu însemna că atunci cât era în custodia statului nu 
trebuia protejat de rele tratamente, pentru că ce i s-a întâmplat lui intră 
în zona de rele tratamente, aproape de tortură”. 

Abordarea a fost atipică, astfel încât colegi avocaţi le-au zis că nu 
sunt „serioase”: dacă e tortură, mergi în penal, dacă nu e tortură, n-ai 
de ce să pornești un caz. Dar pentru ele a primat dorinţa tânărului de a 
arăta că ce i s-a întâmplat nu a fost corect. 

„Felul în care noi lucrăm e un pic diferit de cel al altor avocaţi”, 
spune Iordache, care de multe ori a mutat consultările cu T. în parc, 
unde ieșea în braţe cu băiatul ei nou-născut. „Atunci când ai de-a face 
cu oameni care au trecut prin încălcări ale drepturilor omului, nu ai în 
faţă simpli clienţi. Îţi sunt beneficiari cu care trebuie să lucrezi inclusiv 
pe capacitare, pe a le reda lor încrederea în stat de drept, în norme, în 
instituţii. Și atunci explicăm și ne sfătuim și deciziile pe care le luăm, le 
luăm împreună.” 

În pledoarie, Ionescu și lordache au folosit şi decizii din cazuri simi- 
lare judecate la curți europene și articolul 3 din Convenţia Europeană a 
Drepturilor Omului, care spune: „Nimeni nu poate fi supus torturii, nici 
pedepselor sau tratamentelor inumane ori degradante”. Pe T. l-a mirat că 
te poți prezenta în faţa unui judecător cu o argumentaţie care vorbește 
despre valori umane și încălcarea lor. 

De la început l-au văzut ca pe un caz pentru CEDO, curtea europeană 
unde o persoană poate deschide un proces împotriva statului în care tră- 
ieşte, dacă crede că a fost nedreptăţită de instituţiile lui, însă doar după ce 
a epuizat toate căile de judecată în ţară. 

Cinci ani a durat procesul la prima instanţă, inclusiv câteva luni de 
perpelire pentru T., până când judecătoarea a luat o decizie. Între timp, 
Ionescu se specializase și în cazuri legate de drepturi reproductive și lucra 
și la un ONG regional care făcea advocacy pentru drepturile omului. Mai 
mult, şi ea, și Iordache făceau parte dintr-o rețea de experţi legali la nive- 
lul Comisiei Europene specializaţi în egalitate de gen și nediscriminare. 

Era toamna lui 2010, iar T. avea obiceiul să treacă pe la judecătorie 
în fiecare vineri și să verifice sentinţele. Într-un final, a găsit decizia în 
condică: „Admite acţiunea, obligă pârâtul, Administraţia Naţională a 
Penitenciarelor, la plată de daune morale în cuantum de 5o.ooo de euro”. 
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Era suma pe care o ceruseră despăgubire. Le-a sunat pe amândouă ca să 
le dea vestea, mai întâi pe Iordache, care era la volan și a trebuit să tragă 
pe dreapta. L-au dat lacrimile când a auzit că pentru el era importantă 
decizia, nu banii. 

Au urmat un apel și un recurs, timp în care Ionescu a lucrat la apăra- 
re, pentru că Administraţia Naţională a Penitenciarelor (ANP) a cerut re- 
tragerea mai multor probe și mărturii din dosar. În ambele etape, sentinţa 
curții a rămas favorabilă lui T. şi, chiar dacă suma a scăzut la 10.000 de 
euro, concluzia era clară: justiţia din propria ţară recunoștea că acesta nu 
a fost tratat corect. 

Pentru Iordache și Ionescu e important ce se schimbă în sistem după 
o astfel de decizie. După cazul lui T,, au început un dialog cu Ministerul 
Justiţiei şi cu ANP ca să le sprijine să-și îmbunătăţească regulamentele 
interne, în așa fel încât să protejeze deţinuţii vulnerabili, fără să-i izoleze. 
Au bătut la uși, au cerut întâlniri, au explicat. S-au uitat nu doar la co- 
munitatea LGBT, ci la toate grupurile vulnerabile — deţinuţii foarte tineri, 
cei aflaţi la prima abatere, cei foarte în vârstă, cei care aparţin minorităţi- 
lor naţionale, cei cu dizabilităţi — și așa au avut mai multe șanse ca mo- 
dificările să fie preluate. Lucrurile nu s-au îmbunătăţit spectaculos, spune 
Iordache, dar n-au mai primit scrisori de la deţinuţi despre astfel de 
cazuri și nici cei de la APADOR-CH, care fac regulat vizite de monitorizare 
în închisori, nu le-au mai semnalat cazuri de rele tratamente combinate 
cu discriminare. 

În ultimii ani, T. s-a înscris la Drept, dar nu a absolvit, iar acum 
lucrează ca vânzător. „Faptul că am câștigat m-a făcut să cred într-adevăr 
că există sentimentul ăsta de dreptate. Înseamnă pentru mine că lumea 
continuă să mă considere un om, nu un fost pușcăriaș. După ce m-am 
eliberat și am văzut că nu sunt un sclav, că am și eu valorile mele, asta 
m-a ajutat să merg mai departe.” 


Fiecare caz preluat de cele două juriste e strategic. „Noi nu suntem cabinet 
de avocatură”, spune Iordache. „Suntem niște oameni care-și folosesc puţi- 
nul timp liber ca să demonstreze ceva și atunci e important ce încercăm să 
demonstrăm. Să arătăm cum funcționează legea, să facilităm interpretarea 
normelor și să arătăm că ele ar trebui interpretate din perspectivă compa- 
rată, în raport cu niște standarde fie europene, fie ale oNU.” 

În 2012, ACCEPT a avut ocazia să ducă la cEDO un caz la care lucrau 


de șase ani și cu care nu ajunseseră nicăieri în România. Povestea a 
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început pe 3 iunie 2006, după Marșul Diversităţii (PRIDE). Aflat la a 
doua ediţie, marșul fusese unul violent: contramanifestanţii, despre care 
presa spunea că erau de la formațiunea Noua Dreaptă sau suporteri din 
galeriile de fotbal, au aruncat cu ouă, lăzi și pietre în mulţime și 5o dintre 
ei au fost urcați în dubă de jandarmi și amendaţi. „România nu vă vrea”, 
„Nenorociţilor, ne distrugeţi copiii”, strigau spre participanți. 

Pe la șapte seara, patru bărbaţi și o femeie au urcat în metrou, ca să 
meargă acasă. Nu aveau steaguri colorate, nu purtau însemne care să-i 
identifice cu comunitatea LGBT, dar un grup de șapte persoane i-a încon- 
jurat și a început să-i lovească. Un tip s-a apucat cu mâinile de barele din 
metrou și i-a lovit cu picioarele. „Poponarilor, plecaţi în Olanda”, le stri- 
gau. Niciunul n-a lovit înapoi şi nimeni din metrou nu a intervenit. Totul 
a durat vreo două minute, după care agresorii au coborât, iar cei agresaţi 
au rămas pe scaune, unii ştergându-se de sânge. 

M. făcea parte din grupul agresat și încă își păstrează numele sub 
anonimat. A primit atunci un pumn în faţă de la un băiat de vreo 17 ani, 
care s-a mirat când a auzit-o vorbind. „A realizat că suntem și noi un 
fel de oameni.” Pentru M., care avea atunci 28 de ani, atacul a fost un 
şoc — pentru că nu-și imagina că cineva poate să aibă vreo problemă cu 
felul în care alege să-și trăiască viaţa și pentru că nimeni din metrou n-a 
reacţionat. Și-a dat seama „că ești la dispoziţia oricui. Dacă vrea cineva 
să-ţi dea un pumn în faţă, îţi dă un pumn în faţă, te calcă în picioare, că 
nu se întâmplă nimic”. 

Când au coborât din metrou, M. a sunat la AccEPT. Au mers la 
Poliţie însoţiţi de Iordache și au formulat o plângere penală împotriva 
agresorilor, precizând că atacul s-a bazat pe orientarea lor sexuală. „Se 
uitau la noi ca la ultimele scursuri”, își amintește M. „Trebuia să scrii 
cu ce te ocupi. Eu eram director de vânzări atunci, era o fată care lucra 
la Ministerul Integrării Europene, doi cetăţeni străini, un tip care lucra 
la Ambasada Spaniei, altul era student Erasmus. După ce au văzut asta 
şi-au schimbat atitudinea.” 

„Nu toţi oamenii sunt dispuși să depună o plângere la Poliţie”, spune 
Ionescu, care de obicei încurajează victimele și le explică procedura, dar 
le lasă pe ele să decidă dacă vor să treacă prin asta. „Ține şi de accesul la 
justiţie, cum e el asigurat și perceput.” 

Poliţiştii au încercat să-i descurajeze, își aminteşte M. „Ne-au zis în 
prima seară: «Voi vă daţi seama ce o să însemne procesul? Că o să tre- 
buiască să vă confruntaţi cu agresorii?». Tu, ca poliţist, trebuie să vrei să 
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prinzi agresorii, nu să ai grija mea că o să trebuiască să mă văd eu cu ei și 
o să mă dezechilibreze psihic.” 

Identificarea agresorilor n-a fost greu de făcut. Poliţiştii aveau 
imagini cu persoanele violente amendate la marș și M. i-a identificat pe 
doi dintre ei, iar un fotograf care s-a întâmplat să fie în metrou avea și 
el imagini. În ping-pong-ul administrativ care a urmat unei reorganizări 
în cadrul poliţiei, dosarul a fost mutat de la o secţie la alta, până când a 
ajuns la Serviciul de Poliţie Metrou, aproape un an mai târziu. 

„Un an și jumătate nu s-a întâmplat nimic din punctul de vedere al 
investigaţiei, deși doi dintre ei erau cunoscuţi”, spune Ionescu. „Doar că 
nu s-a putut ajunge la ceilalți. Unul dintre agresori a fost audiat după un 
an și jumătate. Era angajat la SRI, iar SRI nu voia să-l pună la dispoziţia 
Poliţiei.” Anchetatorii s-au mai dus la meciurile Stelei ca să încerce să-l 
identifice pe unul despre care credeau că ar fi suporter, și cam asta a fost 
toată ancheta. 

În 2011, după ce procurorul a prelungit de opt ori termenul limită 
pentru finalizarea anchetei, Poliţia a propus Parchetului neînceperea 
urmăririi penale, spunând că „victimele şi-au pierdut interesul”, iar toate 
metodele de colectare a probelor au fost epuizate. În plus, după atâţia ani, 
faptele penale s-au prescris. 

Ionescu a contestat, pe motiv că poliţiştii au anchetat doar fapta în 
sine, nu și cauza atacului, adică ura agresorilor față de presupusa orien- 
tare sexuală a tinerilor. Însă nu mai conta, pentru că, potrivit Codului 
Penal, agresorii nu mai puteau fi pedepsiţi. Confruntaţi cu aceste blocaje, 
Ionescu a venit cu ideea să ducă cazul la cepo. 

Chiar dacă cepo putea doar să amendeze statul român - nu și să 
anuleze deciziile instanţelor naţionale -, Ionescu voia să atragă atenţia 
Poliţiei şi Parchetului că infracțiunile motivate de ură, inclusiv infracţi- 
unile motivate de ură împotriva homosexualilor, trebuie să fie tratate cu 
mai multă seriozitate. (Un raport din acea perioadă al Agenţiei UE pentru 
Drepturi Fundamentale arăta că infracțiunile motivate de ură erau prost 
identificate în jumătate din țările ve, România fiind ţara care nu păstrea- 
ză o astfel de evidenţă.) 

Trecuseră şase ani de la agresiune, iar dintre cei șase reclamanți, 
doar doi au vrut să rămână în cazul împotriva statului: M. și A.C., un 
tânăr care în momentul atacului avea 19 ani. „Îmi doream să se ajungă la 
proces”, spune M. „Era vorba despre pedeapsă ca prevenţie. Asta m-ar fi 
interesat pe mine, să nu se mai întâmple.” 
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În construirea cazului, Ionescu și Iordache au folosit articolele din 
legislaţia naţională și europeană care interzic tortura, obligă la respecta- 
rea vieţii private și de familie şi pedepsesc instigarea la ură și discrimina- 
rea pe baza orientării sexuale. De cealaltă parte, statul român s-a apărat 
spunând că reclamanţii n-au prezentat suficiente probe, că hotărârile 
instanţelor naţionale nu ar trebui puse la îndoială și că ancheta a fost 

„efectivă și aprofundată”. 

Patru ani mai târziu, în 2016, CEDO le-a dat câștig de cauză lui M. și 
AC. și a cerut statului român să le plătească fiecăruia prejudicii morale de 
7.000 de euro și cheltuieli de judecată de 3.800 de euro. A fost primul caz 
contra României soluţionat la Curtea Europeană a Drepturilor Omului 
care vorbea despre discriminare pe baza orientării sexuale, lipsa unei 
anchete eficiente din partea autorităţilor și combaterea infracţiunilor mo- 
tivate de ură. În decizia ei, Curtea s-a uitat la modul în care poliţia făcuse 
ancheta. A fost „o investigaţie ineficientă, ineficace şi modul flagrant de a 
nu te implica ca autoritate demonstrează un soi de nepăsare, care poate fi 
asociată cu complicitatea la infracţiune”, spune Ionescu. „Sunt cuvinte- 
le Curţii, destul de dure și directe.” cepo a semnalat și că în România 
comunitatea LGBT „se află într-o situaţie precară, fiind supusă unor 
atitudini negative faţă de membrii săi”. 

Concluzia a fost că statul român nu este pregătit să gestioneze astfel 
de infracțiuni motivate de ură, care au un impact mult mai dur asupra 
comunităţii vizate și că, „atunci când anchetează incidente violente, cum 
ar fi relele tratamente, autorităţile statului au obligaţia de a lua toate mă- 
surile necesare pentru a descoperi orice posibile motive discriminatorii”. 

Decizia a avut ecou în presa din România, fiind preluată cu titluri 
precum: „România a mai pierdut un proces la cepo”, „România, condam- 
nată la CEDO din cauza unui huligan SRI”, iar preşedintele executiv ACCEPT, 
Florin Buhuceanu, a numit-o „o victorie juridică importantă pentru comu- 
nitatea gay din România”, dar și „o veste rușinoasă pentru statul român”. 

Deși cepo a sancţionat punctual România, nu a obligat-o să rezolve 
problema la nivel sistemic, așa că Iordache și Ionescu și-au propus să 
ducă și mai departe cazul și să facă un grup de lucru care să îmbunătă- 
țească modul în care se investighează astfel de infracțiuni și să-i instru- 
iască pe cei care le instrumentează. 

Au început un dialog cu Comitetul de Miniștri, instanţa de decizie a 
Consiliului Europei, formată din miniștrii de externe din 47 de state, care 
a cerut statului român înființarea unui grup de lucru cu toate autorităţile 


191 


văydv aăv> 3130 


DOR 432 


vizate de decizia CEDO, printre care Ministerul Justiţiei, cel al Afacerilor 
Interne şi Inspectoratul General al Poliţiei Române (GPR). 

Scopul era să găsească niște măsuri concrete. De exemplu, plângerile 
legate de o infracţiune motivată de ură nu sunt înregistrate separat la 
Poliţie. „Pe polițistul român nu-l interesează partea asta”, spune lones- 
cu. „Faptul că omul simte că a fost bătut pentru că este gay și pune în 
plângere «În timp ce mă bătea am auzit: ...» pentru poliţie nu contează 
din punct de vedere statistic, nu se încadrează nicăieri.” Diferenţierea e cu 
atât mai importantă, spune ea, cu cât cei care lovesc pe cineva presupu- 
nând că e gay vor să transmită un mesaj către respectiva comunitate. 

La primele întâlniri cu autorităţile, răspunsul standard pe care îl 
primeau era: „Noi ştim că, până la urmă, un infractor e un infractor și o 
victimă e o victimă”, „Nu e chiar așa”, spune Iordache. „Într-un fel au- 
diezi o victimă a violenţei domestice, altfel audiezi o victimă a unui atac 
rasist, altfel audiezi o victimă a unei tâlhării.” 

Schimbarea în comunicarea cu instituţiile implicate, dar și soluţiile, 
au venit după ce acestea au înţeles că atacul din metrou nu fusese un caz 
izolat, ci reprezenta un fenomen, și după ce au cunoscut-o pe M,, care a 
venit la una dintre întâlniri. Din toamnă, programa Academiei de Poliţie 
va include elemente de egalitate, nediscriminare, grupuri vulnerabile, rsop 
(institutul unde polițiștii fac cursuri de formare continuă) a introdus deja 
module dedicate, iar 1GPR ar trebui să pună la punct anul acesta un sistem 
de colectare a datelor legate de astfel de infracțiuni. 


Nu toate cazurile au o victimă la mijloc, ci Ionescu și Iordache pornesc 
uneori de la o provocare teoretică pentru a îmbunătăţi legea. În 2010, 
George Becali a declarat că „nici dacă se desființează Steaua nu ar lua 
un homosexual” în echipa de fotbal. Ca urmare a unei plângeri formula- 
te de ACCEPT, CNCD a decis că declaraţiile lui au fost discriminatorii, dar 
nu se referă la un caz concret de relaţii de muncă și, deci, merită doar 
un avertisment. La rândul lor, cele două au contestat în numele ACCEPT 
hotărârea CNCD în instanţă, spunând că, din contră, discriminarea sesi- 
zată ţine de domeniul muncii. Curtea de Apel București a întrebat CJUE 
dacă este vorba de o cauză în domeniul muncii, iar confirmarea primită 
în 2013 — da, cauza ţine de domeniul muncii, pentru că Becali se prezen- 
ta și era perceput drept patronul clubului Steaua - a produs schimbări 
importante în legea românească împotriva discriminării. 


192 


Pr. 


. . 


lustina lonescu, 37 de ani, e avocată. Crede că legile și Constituţia României ar trebui să fie 
aplicate în contextul legislaţiei europene și al respectării în mod egal a drepturilor omului. 


Mai exact, amenzile pentru discriminare au crescut exponențial până 
la un maxim de 30.000 de lei dacă victima e persoană fizică și până la un 
maxim de 100.000 de lei victima e un grup sau o comunitate. 

În 2016, având deja un caz câştigat la cEDO și o confirmare la cyUE, 
Ionescu și lordache au început pregătirea pentru audierea la Curtea 
Constituţională a României în cazul Coman. ÎL vedeau ca pe o oportu- 
nitate de a schimba felul în care căsătoria între persoane de același sex e 
recunoscută în România și ca pe un contrapunct pentru discuţiile despre 
redefinirea familiei în Constituţie. 
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În acest moment, 22 de țări membre UE permit cuplurilor de același 
sex fie căsătoria, fie parteneriatul civil, în timp ce doar Bulgaria, Croaţia, 
Ungaria, Letonia, Lituania, Polonia și Slovacia definesc explicit căsătoria 
în Constituţie drept cea dintre un bărbat și o femeie. În România, par- 
teneriatele civile nu sunt recunoscute nici pentru cupluri heterosexuale, 
nici pentru cele homosexuale, deși proiecte de lege au existat încă din 
2008. Recent, nevoia acestei reglementări a reapărut în atenţia publică 
prin două noi propuneri legislative (inclusiv una elaborată de cNcD în 
cooperare cu mai multe asociaţii pentru drepturile comunităţii LGBT), iar 
președintele psp Liviu Dragnea a declarat că o dezbatere pe acest subiect 
e necesară. Totuși, unii membri ai comunităţii LGBT se tem să nu fie doar 
un troc politic — un drept oferit în schimbul unei definiții mai stricte a 
familiei în Constituţie. 

După ce la prima înfățișare, din iulie, ccR amânase decizia, la urmă- 
toarea, în octombrie, Ionescu a făcut un pas mai departe în clarificarea 
statutului cuplurilor de același sex. Voia să demonstreze că, deși conform 
Codului Civil căsătoria dintre Coman și Hamilton nu exista în România, 
cei doi au drepturi fundamentale la viață privată și familie, garantate atât 
prin Constituţie și prin Carta Fundamentală a Drepturilor Omului, cât 
şi prin directiva europeană care spune că orice cetăţean UE și membrii 
familiei lui (deci și soţul sau soţia) au dreptul la liberă circulaţie și şedere 
pe teritoriul Uniunii. Toate aceste drepturi, a spus ea, ar trebui să fie mai 
presus de Codul Civil. 

Ionescu le mai cerea judecătorilor să clarifice termenul „soţi” din 
directiva europeană care garantează libera circulaţie în UE. Așa au apărut 
întrebările adresate cJuE. La solicitarea ei, judecătorii români au întrebat 
curtea europeană dacă termenul „soţi” include și soții de același sex și, 
dacă da, are Hamilton drept la reședință pe o perioadă mai mare de trei 
luni? CCR a mers și mai departe pentru a clarifica toate ipotezele posibile: 
în cazul în care partenerii de același sex nu sunt consideraţi soţi, pot fi 
totuși consideraţi membri de familie și primi reședință în România? 

A fost pentru prima dată când cca a adresat întrebări preliminare 
către CJUE (cu sediul la Luxemburg), un moment important, pentru că 
odată ce aceasta dă o interpretare într-un caz, ea intră apoi în legislaţia 
europeană secundară și e recomandat să fie folosită în toate cazurile si- 
milare. „Da, aplici Constituţia, dar Constituţia n-o aplici în vid, ci într-un 
context anume în care se aplică și legile europene”, spune Ionescu. „Și 
atunci trebuie să înţelegi sensul corect și complet al legilor europene, iar 
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sensul nu poate fi dat decât de Curtea de la Luxemburg, dacă nu este deja 
clar în legea europeană. Și odată ce am primit hotărârea de la Luxemburg, 
trebuie să fie urmată de toţi, inclusiv de cea care a făcut solicitarea, deci 
Curtea Constituţională.” 

Și-au dat seama că miza cazului e mare și la nivel european când au 
fost anunţate, aproape un an mai târziu, că urma să se judece la Marea 
Cameră, unde ajung doar 8% din cazuri. 

Au suspendat orice altceva timp de o lună și au lucrat cot la cot. 
Amândouă locuiesc în afara Bucureștiului — Iordache cu partenerul ei și 
cei doi băieţi, de 4 şi 11 ani -, iar lonescu împreună cu băiatul ei de 3 ani. 
Pentru ele contează și faptul că sunt o echipă cu cei din ACCEPT. „Avem 
alături şi colegi psihologi, care ne pot sfătui cum să gestionăm relaţia 
cu un beneficiar. Sau noi să înțelegem mai bine anumite relaţii”, spune 
Ionescu. „Nu suntem doar eu și lustina”, confirmă și lordache. „E o reţea 
de suport, de susţinere reciprocă.” 

Toate activităţile lor - litigările strategice, consilierea psihologică și 
asistenţa juridică pentru persoane LGBT și trainingurile pe nediscrimina- 
re cu autorităţi — sunt susținute financiar uneori prin granturi și donaţii, 
dar cel mai des prin eforturile membrilor asociaţiei. (Iordache spune că 
au fost de-a lungul anilor un adevărat trib: se susţin, lucrează în weekend, 
îşi donează zilele de naștere pentru a strânge bani.) 

Pe 20 noiembrie 2017, Ionescu, Iordache, Coman și Hamilton s-au 
înfățișat la CJUE, în braţe cu un dosar de sute de pagini. Aveau și cartoli- 
nele cu răspunsuri, dar pledoaria lor a fost atât de clară, încât judecătorii 
le-au pus doar câteva întrebări despre procedură. Momentul magic, își 
amintește lordache, a fost atunci când unul dintre cei 15 judecători a 
folosit un argument din pledoaria lui Ionescu ca să-l întrebe pe reprezen- 
tantul guvernului polonez - care depusese un punct de vedere împotriva 
cauzei celor două - cu ce anume ar fi fost afectat statul prin recunoașterea 
căsătoriei celor doi soți. 

În ianuarie 2018, avocatul general al cyuE și-a făcut publice conclu- 
ziile, un demers imparţial care are loc la fiecare caz și care îi ajută pe 
judecători să ia o decizie finală. Noţiunea „soţ”, a scris acesta, cuprinde, 

„din perspectiva libertăţii de ședere a cetăţenilor Uniunii și membrilor 
familiilor lor, soţii de același sex”. Presa internaţională a preluat știrea: 
„Soții de același sex au drepturi în toate ţările europene”, a scris The Gu- 
ardian. „Soții de același sex ar trebui să aibă drept la reședință în UE”, a 

scris The New York Times. 


195 


văydv aăv> 3130 


DOR 432 


Ionescu și Iordache s-au bucurat că opinia avocatului general a confir- 
mat argumentele pe care le-au adus în favoarea cuplului Coman-Hamil- 
ton. „A fost un caz mult prea muncit ca să avem parte de surprize”, spune 
Iordache. „Că ne poate aduce surprize [în România] e cu totul altceva. În 
plan juridic, acolo unde contează doar argumentele juridice, nu mă aştept 
la surprize şi la politizare.” Opinia avocatului general nu e neapărat cea a 
Curţii, dar contează și Ionescu spune că speră la o decizie finală favorabi- 
lă. (La momentul în care acest număr intra la tipar, opinia finală a cJuE 
era așteptată pe 5 iunie. După aceea, rămâne la latitudinea judecători- 
lor cca cum decid s-o aplice, urmând să dea și ei o soluţie, probabil în 
câteva luni.) 

De când lucrează cu AccEPT, lordache și lonescu s-au confruntat și 
ele cu prejudecăţi sau cu ameninţări pentru că apără persoane LGBT, dar 
tot aleg să reprezinte mai departe ACCEPT și merg în fiecare an la marșul 
PRIDE, împreună cu familia și copiii. „Nu mă pot opri acum, pentru că se 
schimbă societatea, pentru că provocările din afară mă obligă să rămân 
aici”, spune Iordache. 

Pe de o parte, spune Buhuceanu, președintele executiv ACCEPT, co- 
munitatea LGBT este într-un cu totul alt punct al istoriei sale. Progresul 
constă tocmai în faptul că, în 2018, vorbim despre dreptul cuplurilor 
de același sex de a avea o familie, iar partidele politice aduc în discuţie 
„explicit și repetat nevoia recunoașterii stării juridice a acestora”. Pe de 
altă parte, adaugă el, dacă ne uităm la discursul conservator folosit îm- 
potriva comunităţii LGBT, nu s-au schimbat foarte multe. „Suntem încă 
în matricea anilor '90, când atacul viza tot viaţa privată și de familie, 
care trebuia să se petreacă strict între cei patru pereţi. În realitate, nici 
acolo nu erai safe.” 

„Dacă n-ar fi existat Coaliția pentru Familie, cu siguranţă eu în mo- 
mentul ăsta făceam voluntariat pentru o altă organizaţie, fiindcă la Ac- 
CEPT nu ar mai fi fost nevoie de ajutorul meu”, spune Iordache. Ea crede 
că discursul Coaliţiei este anti-modernitate, anti-progres, iliberal. „Felul 
în care ei încearcă să pună anatema pe orice corp străin e un exercițiu 
care în istorie s-a mai întâmplat și care, de obicei, lasă multe victime.” 
Nu doar Coaliția pentru Familie alimentează discursul conservator și 
tradiţionalist, ci și Biserica Ortodoxă și mulţi politicieni, care declară 
că „progresismul ne omoară” sau îndeamnă la „un NU clar corectitudi- 
nii politice, ideologiei de gen, marxismului cultural, din care rezultă și 
ideologia LGBT”. 
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Diferenţa dintre Ionescu și Iordache și susținătorii referendumului 
stă și în cum interpretează legea: „Ei văd legea ca instrument de control 
social”, spune Iordache, „în timp ce pentru mine norma este un instru- 
ment de creștere și dezvoltare, de a aduce mai bine.” 

În comunitatea LGBT, discuţiile despre referendum, care durează deja 
de doi ani și jumătate, au creat oboseală și îngrijorare. Mai mult, pentru 
că preşedintele Klaus lohannis a contestat legea referendumului la Curtea 
Constituţională, e probabil ca propunerea de redefinire a familiei să nu 
fie votată nici în acest an - cel puţin nu în sesiunea parlamentară care 
se încheie la final de iunie. „Cred că toată lumea e epuizată”, spune Vlad 
Viski, director executiv al organizaţiei comunitare MozaiQ. „Partea contra 
referendumului poate se simte oarecum neorganizată, nu are nici resur- 
sele Coaliţiei pentru Familie, nici resursele Bisericii Ortodoxe.” Pentru 
Buhuceanu, referendumul ar închide o discuţie, mai degrabă decât s-o 
deschidă. „Indiferent cum o așezi în ecuaţie, atunci când vrei să protejezi 
ceea ce e deja protejat legal, ai nevoie de niște ţinte secundare care să 
funcţioneze pe post de ţap ispășitor. Tipul ăsta de discurs e unul pericu- 
los, pentru că ne împarte în români buni, români răi, familii bune, familii 
mai puţin bune sau deloc familii, ori chiar anti-familii.” 

Asta e temerea majoră, și nu doar a comunităţii LGBT: că o modifi- 
care a Constituţiei, cuplată cu dezinformare și manipulare, vor da timpul 


înapoi, ștergând anii de progres câştigat de oameni ca Ionescu și Iordache. 


„Avem două persoane total dedicate acestei cauze: combaterea discrimină- 
rii în România”, spune Coman, care speră ca cca să-i spună că soţul lui 
poate locui legal în România. „Pentru mine e foarte important că ele sunt 
femei, că sunt heterosexuale, că nu se apără pe sine. E nevoie de aliaţi, 
pentru că astfel nu există argumentul că ne apărăm propriile interese.” 

Activistul transgender Patrick Brăila adaugă că munca lui Ionescu și 
Iordache în justiţie i se pare de o importanţă capitală. „Una e să lucrezi 
la awareness şi vizibilitate, dar fără ajutorul lor nu poţi muta lucrurile 
într-o direcţie bună. Cred că ele sunt puncte cheie într-o istorie juridică 
a comunităţii şi într-un viitor dialog cu autorităţi, persoane politice, 
stakeholders."Oriunde în lume, îl completează Viski astfel de cazuri stra- 
tegice sunt vitale pentru comunitate. „Ele nu dau un rezultat doar unui 
cuplu sau unui caz individual, ci afectează la nivel mai larg politicile 
publice ale unui stat.” 

Dacă redefinirea familiei în Constituţie se va produce, spune Ionescu, 

„vom avea mai multe cazuri de umilinţe și încălcări de drepturi pentru 
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familiile cuplurilor de același sex și nu numai”. Chiar și așa, e convinsă că 
va putea acţiona în continuare în instanţă împotriva discriminării, folo- 
sind alte articole de lege. Vrea să continue, pentru că e un domeniu care 
are nevoie constantă de îmbunătăţiri legislative pentru ca niște oameni 
să beneficieze de drepturile lor fundamentale. De exemplu, în cazul per- 
soanelor transgender ar fi nevoie de o procedură mai ușoară de modificare 
a actelor, astfel încât să reflecte identitatea de gen pe care persoana și-o 
exprimă în viaţa de zi cu zi. 

Buhuceanu, președintele executiv ACCEPT, spune că aici e riscul reto- 
ricii referendumului. Deși instrumentul referendumului este unul demo- 
cratic în sine, discursul și divizarea pe care e construit ne aruncă înapoi 
în limbajul violent al anilor 'go. „Autorităţile nu pot recurge la nesfârșit 
la retorica minoritarului calificat drept inamic public, un fel de căpcăun 
fioros ce atacă familia, de astă dată”, spune el. „Această retorică nu e doar 
butaforie, are urmări ce conduc la suferinţă și diviziune în societate. Când 
statul decide cine e familie și cine nu, când politicienii hotărăsc sub influ- 
enţa unor grupări fundamentaliste cum trebuie să arate familia fiecăruia 
dintre noi, am încurcat-o cu toții.” 

Iordache e mai optimistă și nu crede că se va ajunge la schimbarea 
Constituţiei. „Însă”, adaugă ea, „şi dacă se întâmplă, o să avem decizia 
Curţii de la Luxemburg, care vine și ne spune că felul în care definim 
termenul de «soţi», felul în care definim căsătoria, e parte din demnitatea 
persoanei. (...) O să fie un pic mai complicat, probabil o să mai fie nevoie 
de încă o tură de mers în instanţe, dar nu-i nimic rău.” 
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În anul centenarului facem un pariu pentru viitor: 
am ales 100“ de oameni care vor defini România de 
mâine și de peste câţiva ani. Unii o vor face de pe o 
scenă mare, alții, doar în comunităţile lor. Cu toţii 
însă vor avea un impact asupra a cum vom trăi de- 
acum încolo. 


De Redacţia DoR 
Fotografii de Alex Gâlmeanu 


*PORTRETELE VOR APĂREA ÎN CELE PATRU NUMERE ALE DOR DIN 2018. 


Probele procuroarei 


Laura Codruța KOvesi conduce de 12 
ani cele mai importante parchete din 
România. E iubită și hulită de mulţi, iar 
ascensiunea ei către statutul de simbol 
al anticorupţiei spune ceva despre noi 
și liderii pe care-i vrem. 


De loana Burtea 
Sculptură de Lea Rasovszky 
Fotografie de Alex Gâlmeanu 
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Pe 14 februarie 2018, Laura Codruța Kovesi a anunţat o conferință de 
presă la Direcţia Naţională Anticorupţie. În cinci ani de când era procuror 
șef al DNA nu făcuse asta niciodată, dar atacurile se înteţiseră în ultima 
vreme și a simţit nevoia să răspundă. Și-a făcut apariţia nu pe scările 
albe din marmură care domină holul central, ci pe un culoar lateral, lu- 
ând prin surprindere numeroșii reporteri și cameramani care o așteptau. 
Kovesi și-a strecurat cei 1,85 metri printre camerele de filmat, s-a oprit în 
faţa unui pupitru și a deschis dosarul alb cu care venise. Avea părul prins 
la spate, era machiată cu gri deschis la ochi, însă tot i se vedeau cearcă- 
nele, și era dată cu ruj roz. Purta o cămașă neagră, deschisă la un singur 
nasture, sacou negru și pantaloni negri. La gât avea cruciulița aurie fără 
de care rareori e văzută. 

„Bună seara, tuturor”, a spus fără să ridice privirea. A respirat adânc, 
apoi s-a uitat în jur. Aproape toată presa, și mică, și mare, și pro, și con- 
tra, era acolo. „Are emoţii”, au început să șușotească jurnaliștii. 

„Mulţumesc că aţi răspuns invitaţiei noastre...” 

Şi-a aranjat microfonul și bretonul. 

„„„.de a participa la această conferinţă de presă.” 

A anunţat că are de făcut o declaraţie, însă apoi va răspunde la între- 
bări — o altă raritate. În afara momentelor în care a prezentat rapoartele 
anuale de activitate sau a unor declaraţii furate de jurnaliști pe treptele 
instituţiilor, n-a stat des de vorbă cu presa. Când a făcut-o, nu a părut cel 
mai deschis interlocutor. Chiar și în conferinţă a ţinut să sublinieze că 
vrea să lămurească în direct cetăţenii, nu reporterii. 

În acea seară au urmărit-o, de altfel, două milioane de oameni la 
televizor și cine ştie câţi online, mai mulți decât s-au uitat la dezbaterea 
televizată dintre Victor Ponta și Klaus lohannis la ultimele prezidenţiale. 

Kovesi a ajuns în faţa presei după trei zile de acuzaţii la adresa ei 
și a instituţiei, care au apărut după ce Antena 3 a difuzat niște înregis- 
trări audio într-o emisiune-fluviu. „Cred că niciodată în România n-au 
fost difuzate lucruri de o gravitate atât de mare”, a spus prezentatorul 
Mihai Gâdea în introducere. Pe înregistrări se auzeau doi procurori DNA 
Ploieşti şantajând un martor - membru al unei familii influente din 
Prahova, care avea probleme cu legea - ca să falsifice probe împotriva 
fostului deputat psp Sebastian Ghiţă, anchetat de DNA și fugit în Serbia 
anul trecut. 

În înregistrări apare și unul dintre procurori, Mircea Negulescu, 
asigurându-l pe martor că şefa DNA coordonează falsificarea acelor probe 
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și că aşteaptă nerăbdătoare rezultatul. În aceeași emisiune a vorbit și o 
fostă procuroare DNA recent revocată și furioasă pe Kovesi, dar a intrat în 
direct şi Ghiţă, din Belgrad. „E o crimă ce aţi prezentat în această seară”, 
a spus acesta. „Aceşti criminali, nemernici, au făcut aceste lucruri incredi- 
bile. Nu am cuvinte să vă descriu ce simt. Acum aflu că și Laura Codruța 
Kovesi ştia aceste lucruri.” 

Autenticitatea înregistrărilor n-a fost confirmată nici astăzi de 
Inspecţia Judiciară, organul de control al magistraţilor. În zilele care au 
urmat, presa s-a împărţit în taberele deja cunoscute. Unele titrau: Crimă 
organizată în inima DNA sau Avem dovada: Kăvesi a coordonat falsurile, iar 
Antena 3 a continuat să stoarcă subiectul prin afirmaţii ca „e o vânătoa- 
re de oameni, se fabrică probe”. De cealaltă parte, HotNews a scris că 
PSD urmărește revocarea lui Kâvesi de la DNA și că a început „operaţi- 
unea «asaltul final», un spectacol de artificii zgomotos și cu mult fum 
prezentat drept explozia unei bombe nucleare”. Iar jurnalistul Cătălin 
Tolontan, redactor-şef al Gazetei Sporturilor, care la conferința de presă 
din 14 februarie a insistat cu cele mai multe întrebări, a scris că șefa DNA 
trebuie să răspundă public, că nu se mai poate ascunde în spatele cotei de 
încredere pe care o are, că „avem nevoie de adevăr de la Laura Kovesi”. 

În seara conferinţei, de la pupitrul din holul DNA, aceasta a spus 
că procurorii au fost intimidaţi de familia Cosma, o familie cu bani și 
putere, și că în DNA nu se falsifică probe. A făcut mai multe pauze stra- 
tegice în vorbire și a repetat cuvinte ca „inculpat”, „trimis în judecată”, 

„condamnat”. 

Mesajul pe care voia să-l transmită era următorul: justiţia este sub 
asaltul oamenilor cu dosare penale. Asistăm la un „festival al inculpaţi- 
lor”. Cât despre cei doi procurori auziţi pe înregistrări, Kovesi a amintit 
că unul dintre ei, Negulescu, fusese deja exclus din magistratură pentru 
un incident anterior, iar în cazul celuilalt se fac cercetări. „Am declarat 
la preluarea mandatului toleranță zero la corupţie, toleranţă zero la 
neprofesionalism în DNA.” A subliniat apoi realizările ei la DNA, faptul 
că în ultimii ani instituţia a avut cele mai bune rezultate, iar numărul 
condamnărilor a crescut: „Pentru ce suntem atacaţi?”, a întrebat retoric. 

„Pentru că ne-am făcut treaba, pentru că am dovedit fapte de corupţie? 
Pentru acest lucru suntem atacați.” 

Întrebările lui Tolontan de la finalul conferinţei, însă, au scos în 
evidență contradicţiile din modul în care ea și-a îndeplinit funcţia. De ce 
nu-i cere demisia șefului DNA Ploiești și de ce nu s-a dezis mai repede 
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de procurorul Negulescu, un om cu evidente probleme de integritate? 
Kovesi vrea s-o judecăm după rezultatele DNA, dar de ce n-a observat că 
are mere stricate în grădină? Ne cere s-o considerăm cel mai tranșant, 
eficient și integru şef pe care l-a avut DNA, dar de ce nu dovedește aceste 
calităţi în fiecare situaţie? Pare convinsă de misiunea ei, de rolul ei de 
curățare a ţării de corupți, dar e asta suficient pentru a-i lăsa pe mână o 
instituție ca DNA? 

Dacă nu punem la socoteală reacţiile celor perpetuu nefavorabili, ca 
Victor Ciutacu de la România Tv, care a spus că nu credea că există cineva 
„care să mintă mai senin decât Băsescu”, comentariile la prestaţia ei au 
fost, în mare, laudative. Oamenii i-au apreciat elocvenţa, profesionalis- 
mul și deschiderea la dialog. S-a scris și despre cât de prezidenţiabilă este 
Kovesi și despre ce lider bun ar fi pentru România. Scriitorul Gabriel Lii- 
ceanu a spus că mereu a visat ca oamenii care ne reprezintă să se dedice 
slujirii poporului și că șefa DNA „este slujirea pură”. 

Conferința a marcat apogeul unei perioade de peste un an, de la 
întoarcerea psp la putere, de când se dă o luptă politică pentru controlul 
justiţiei în România. Dincolo de actori buni şi răi, această luptă — de la 
Ordonanţa 13 din februarie 2017, la modificările propuse de eso la legile 
justiţiei, Codul Penal și Codul de Procedură Penală - scoate în evidență 
polarizarea societăţii şi lipsa unor dezbateri reale despre ce fel de justiţie 
și ce fel de lideri vrem. Kovesi, datorită vizibilităţii pe care o are și sen- 
timentelor contradictorii pe care le stârnește milioanelor de oameni care 
vor să-i vadă următoarea mișcare, a devenit simbolul acestui clivaj. 

Clivajul a continuat să se adâncească și după cele două ore de confe- 
rință. Câteva zile mai târziu, ministrul Justiţiei Tudorel Toader a cerut re- 
vocarea procurorului șef al pna. Propunerea nu a trecut însă de Consiliul 
Superior al Magistraturii (cs) şi de președintele lohannis, care a spus 
că apreciază munca DNA și a șefei sale. 

Iohannis nu e singurul. Din 2016, rata de încredere a cetăţenilor în 
Kovesi a scăzut rareori sub 5o%, ambasadele au decorat-o pentru munca 
ei, presa străină a lăudat-o, iar la protestele din ultimii ani DNA a ajuns 
scandare („DNA să vină să vă ia”). E proiectată și ca salvatoare, și ca 
problemă. Un om într-o funcţie care a devenit un personaj, care a devenit 
un simbol. Un simbol care are deja în spate peste 10 ani de experienţă în 
a conduce parchete importante în România, o performanţă unică după 
1990. Însă, după multe rezultate și multe contre, soclul pare instabil. 
Odată cu intrarea în ultimul ei an de mandat, a devenit și miza principală 
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a luptelor politice pentru putere. Toţi ochii sunt pe DNA, iar în joc nu e 
doar cariera lui K6vesi, ci și viitorul luptei anticorupţie. 


În 2006, Kăvesi avea 33 de ani, era procuroare, coordona activitatea 
DIICOT Sibiu şi nu prea ştia nimeni de ea. 

Persoana care urma să-i schimbe viaţa era ministrul Justiţiei din acea 
perioadă, Monica Macovei. O chemase la câteva întâlniri la București 
încă din 2005, când a întrebat-o ce crede ea că nu funcționează în siste- 
mul juridic, ce nevoi au procurorii de anchetă, ce-ar trebui îmbunătăţit în 
legislaţie. Auzise numele lui Kovesi de la alţi colegi, dar nu a fost singura 
persoană pe care ministrul a chemat-o la discuţii. Nu era un secret că 
Macovei, instalată la începutul lui 2005 de președintele Traian Băsescu 
după o carieră de procuror și apoi de expert în drepturile omului, căuta 
magistrați tineri pentru a-i propune în funcţii de conducere la Parchetul 
General. După ce s-a întâlnit cu mai mulţi dintre ei - unii ştiind pentru 
ce post sunt intervievaţi, alții nu — Macovei a propus-o în septembrie 
2006 pe Kovesi drept procuror general al României. A doua zi, csm i-a 
dat aviz favorabil, iar președintele Băsescu a fost de acord s-o numească. 

Așa a devenit cea mai tânără persoană și prima femeie care a ocupat 
vreodată funcţia. 

„Nimeni nu o cunoștea, nimeni nu ştia la ce să se aştepte. Părea și 
fragedă la 33 de ani, ceva incredibil”, spune Radu Nicolae, expert antico- 
rupţie în unele proiecte ale oNc-ului Centrul de Resurse Juridice (RJ). 

„Procuror tânăr, fără mamă, fără tată”, şi-a amintit că a gândit judecătorul 
Cristi Dănileţ, din aceeași generaţie de magistrați ca ea. 

Kovesi nu venea însă de nicăieri. S-a născut la Sfântu Gheorghe în 
1973 şi s-a mutat cu familia la Mediaș, unde a devenit o baschetbalistă 
cu performanţe de invidiat. De cum a intrat în sală, la opt ani, sportul 
i-a plăcut la nebunie și a vrut să facă o carieră din asta. Unul dintre 
antrenorii ei, Mircea Rotaru, spune că șefa DNA era „super”, nu lipsea de 
la antrenamente și se înţelegea bine cu colegele de echipă. Nu era cea mai 
bună jucătoare, dar era cea mai muncitoare și „deloc timidă”. Lui Rotaru 
i se părea arțăgoasă în joc și gata să chestioneze strategiile antrenorului. 

„L-am zis «cu gura asta a ta, vei ajunge departe»”, spune Rotaru, care o 
simpatiza pentru că avea mereu argumentele la ea. În 1986, Kâvesi a fost 
căpitanul echipei, iar fetele au luat locul trei pe ţară într-un campionat 
de junioare, după ce au bătut Clujul. E cea mai frumoasă amintire pe 
care Rotaru o are cu „Codruţa”. Cariera lui Kovesi în baschet nu s-a oprit 
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STÂNGA: Laura Codruța Kâvesi în 2006, la ceremonia de învestire ca procuror general al României. 
Avea 33 de ani. (Fotografie Agerpres/Rompres). DREAPTA: In 2010, în al doilea mandat 
de procuror general, la o conferință despre spălarea banilor și terorism. (Fotografie Agerpres) 


acolo: a ajuns cu echipa în divizia A și apoi la lotul naţional de junioare, 
unde în 1989 a fost vicecampioană europeană (singura dată când Româ- 
nia a obținut acest titlu), după o finală pierdută cu echipa Cehoslovaciei. 

Adolescenta nu era însă cunoscută în Mediaş doar pentru performan- 
ţele ei la baschet. Avea un nume de familie sonor, despre care și astăzi 
oamenii din oraș vorbesc în șoaptă. Tatăl, loan Lascu, pe care unii spun 
că Kovesi îl moștenește ca temperament, a condus Parchetul din Mediaș 
din 1980 până în 2010, fiind unul dintre cei mai longevivi prim-procu- 
rori din ţară. Presa l-a asociat, de-a lungul timpului, cu diverși oameni 
influenţi, de la liderul local al po și șeful companiei Transgaz, Florin 
Munteanu, până la fostul ministru de interne Vasile Blaga, care ar fi venit 
și la petrecerea de pensionare a lui Lascu. Fostul procuror, cu care fiica 
se sfătuia adesea, a murit în iarna lui 2017. Mama ei, fostă profesoară 
de română, și fratele mai mare, Sergiu, care a lucrat la Transgaz Mediaș, 
locuiesc încă în judeţ. 

Kovesi a insistat de-a lungul timpului că tatăl n-a presat-o să dea la 
Drept, dar decizia nu a fost o mare surpriză pentru cei care o cunoşteau. 
După o accidentare la 17 ani care a făcut-o să se gândească altfel la o 
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Kâvesi în 2011, la discuţii despre revizuirea Constituţiei. În același an și-a finalizat lucrarea de 
doctorat care, în 2012, a atras suspiciuni de plagiat. In 2016, Consiliul de Atestare a Diplomelor 
a conchis că 4% din lucrare conţine „împrumuturi neautorizate”. (Fotografie Agerpres) 


carieră în sport și o Revoluţie care a schimbat materiile de admitere la 
Drept cu preferatele ei (gramatica și istoria), Kovesi a intrat la Univer- 
sitatea Babeş Bolyai din Cluj și, în anul un, s-a hotărât să devină procu- 
ror. Tatăl ei n-a fost imediat convins și a întrebat-o dacă n-ar prefera să 
se facă notar. 

„A zis «n-ar fi mai potrivit pentru o femeie? Ai alt tip de relaționa- 
re, alt fel de muncă». Când am intrat în procuratură am înţeles de ce a 
spus asta”, spune Kovesi. Primul lucru pe care l-a auzit de la colegi și 
șefi a fost că procuratura nu e pentru femei. Când încerca să-și contrazică 
superiorii, ei îi răspundeau că ştiu ei cum e cu fetele: se mărită, fac copii, 
lipsesc de la muncă. „Nişte mentalități din acestea greu de înţeles”, adau- 
gă Kovesi, care crede că a dovedit contrariul. 

A început să lucreze la Parchetul de pe lângă Judecătoria Sibiu în 
1996, iar şapte ani mai târziu s-a căsătorit cu Eduard Kovesi, un om de 
afaceri sibian cu 1 ani mai mare, despre care nu se ştiu multe. Numele 
lui a apărut într-un dosar de corupţie al DNA zece ani mai târziu, în care 
până la urmă procurorii nu au început urmărirea penală. Nu se ştiu multe 
nici despre căsnicia celor doi, decât că au divorţat după cinci ani și, deși 
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tabloidele au încercat să caute sursa conflictului de la poarta soacrei lui 
Kovesi, până la cea a tatălui ei, nimeni nu a scăpat vreun cuvânt. Divorțul 
s-a pronunţat rapid, în trei luni, și Kovesi a păstrat numele fostului soţ. 

După începuturile la Sibiu, a avansat rapid în profesie, iar la finalul 
lui 2004 a ajuns la nou-înfiinţatul birou teritorial pricor. Ca şi DNA, 
DIICOT este o direcţie din subordinea Parchetului General, cu o autono- 
mie semnificativă, care investighează cazuri de crimă organizată și tero- 
rism. Acolo, Kâvesi a ajuns şefă într-un an. În vara lui 2006 a coordonat, 
împreună cu Brigada de Combatere a Criminalităţii Organizate (Bcco) 
Alba Iulia, operaţiunea Hidra, care a dat o lovitură dureroasă grupărilor 
interlope care furau fier vechi dintr-o fostă fabrică din Hunedoara. Des- 
cinderea a fost considerată un succes, chiar dacă dosarul a avansat greu, 
iar suspecţii au fost condamnaţi abia în 2018. 

După acea operaţiune, viaţa lui Kovesi s-a mutat la București. O im- 
presionase pe Macovei, cea care a propus-o în funcţia de procuror general, 
pentru că a părut onestă, puternică și curajoasă. Pe ministru nu o îngrijo- 
ra lipsa ei de experienţă. I-a plăcut că știa carte peste nivelul procurorilor 
din acea perioadă și că, întrebată ce ar face dacă ar trebui să ancheteze un 
ministru, Kăvesi i-a răspuns: „Ce să fac? Îmi fac dosarul”. 

Pare ceva normal, dar pe-atunci nu era așa. 

Justiţia română încă trăgea ponoasele scandalului Omar Hayssam. În 
iulie 2006, omul de afaceri sirian a fugit din ţară, deși era judecat pentru 
terorism, după ce procurorii au stabilit că fusese implicat în răpirea a trei 
jurnaliști români în Irak. Acesta a fost ajutat să fugă de cei doi fraţi ai săi, 
pe un vapor din portul Constanţa, după ce a fost eliberat din arest sub 
control judiciar pentru a se opera. Potrivit speculațiilor din presă, oameni 
din serviciile secrete și din justiţie ar fi pus umărul la fuga lui sau, cel 
puţin, ar fi demonstrat o rară incompetenţă. Oricum ar fi, procurorul ge- 
neral al României, Ilie Botoș, și-a dat imediat demisia, urmat de șefii SRI, 
SIE şi DGIPI (serviciul de informaţii al Ministerului de Interne). 

Dincolo de asta, anchetarea unor înalți demnitari era încă o practică 
riscantă pentru un procuror. Ovidiu Budușan, primul șef al unei secții 
anticorupţie din Parchetul General, a fost exclus din magistratură în 2001, 
după ce a încercat să-l ancheteze pe fostul președinte Ion Iliescu. 

Kovesi nu a avut foarte mult timp să-şi gândească viitorul și imi- 
nenta numire ca procuror general. „Nu m-a întrebat nimeni dacă vreau”, 
spune Kovesi. | s-a comunicat decizia și a doua zi s-a prezentat în faţa 
membrilor csM. Înainte să accepte, Kâvesi s-a consultat cu tatăl ei, care 
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i-a spus să nu ezite și să meargă înainte. A văzut numirea ca pe o mare 
provocare și o șansă a generaţiei sale de magistrați. 


Era un moment în care toată ţara se schimba. Venirea președintelui 
Traian Băsescu la putere în 2004 modificase cursul ţării, așa cum puţine 
evenimente pot schimba funcţionarea unor mașinării greoaie și vechi. 
Chiar dacă era dorită și de guvernarea social-democraţilor lui Adrian 
Năstase, odată cu Băsescu, aderarea la UE a devenit prioritate politică 
zero. Radu Nicolae de la cRJ spune că visul banilor europeni și al aderării 
a fost principalul motiv pentru care Băsescu a câștigat alegerile, însă ma- 
rea lui problemă era îndeplinirea promisiunilor din campanie. 

Guvernul instalat odată cu el avea la bază o coaliţie PNL+PD (prede- 
cesorul PDL), însă la alegerile locale și cele parlamentare Ps» a perfor- 
mat mai bine decât liberalii. Aveau și primăriile, și Parlamentul, locuri 
ideale din care să pui bețe în roate Președintelui și Guvernului. Iar lupta 
împotriva corupţiei a devenit nu doar biletul de intrare în UE, ci și modul 
în care Băsescu a putut să-și decredibilizeze oponenții politici. Pentru a 
o eficientiza, trebuia o reformă în justiţie. „Nu puteau să lupte împotriva 
corupției cu oamenii vechi ai sistemului”, adaugă Nicolae. „Nu puteau să 
controleze spectrul politic, așa că ei au văzut în anticorupţie o armă re- 
dutabilă.” Drept urmare, Băsescu i-a dat mână liberă lui Macovei să facă 
reformă și să întărească încrederea partenerilor europeni în România. 

„Îmi aduc aminte când am fost prima dată la Bruxelles, pentru a 
prezenta draftul de Strategie Naţională Anticorupţie, de figurile sceptice 
ale celor din sală”, spune Laura Ștefan, expertă anticorupţie și unul dintre 
tinerii promovați în minister de Macovei. „Eram nedumerită pentru că noi 
munciserăm la documentul ăla, ne consultaserăm cu oameni, nu înţele- 
geam de ce nu li se pare și lor bun. La sfârșit, au venit unii dintre ei la 
mine și mi-au spus «știi tu de câte ori am auzit noi povestea asta că Româ- 
nia o să facă, o să dreagă? Suntem sătui. O să vă credem când o să faceţi».” 

Mandatul de trei ani al lui Kovesi nu avea să fie uşor. De altfel, 
niciun procuror general de după Revoluţie nu reușise să obțină un al 
doilea mandat. Trebuia să se axeze pe reforme birocratice, ca aducerea 
unor tineri competenţi în sistem, redistribuirea volumului de muncă la 
parchete, dotarea cu calculatoare și tehnică nouă. Rolul procurorului 
general este unul de manager cu o viziune macro asupra sistemului, 
care nu se implică direct în anchete. A încercat să-și formeze o echipă 
care credea în aceleași lucruri ca ea, „colegi care fac parte din aceeași 
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generaţie şi, împreună, cu bună-credinţă și corectitudine, am încercat 

să schimbăm ceea ce nu ne plăcea sau ce simţeam că nu mergea când 
eram noi procurori”, spune Kovesi. Cel mai greu nu i-a fost să schimbe 
regulamente sau proceduri, ci să lupte cu mentalităţile învechite. Primul 
răspuns pe care-l primea când încerca să modifice ceva era „nu se poate”, 
pentru că lucrurile se făceau într-un anumit fel de zeci de ani. Când a 
încercat să convingă șefii parchetelor din țară să facă economie la hârtie 
comunicând prin e-mail, şi-a dat seama că erau persoane care nici nu 
deschideau calculatorul. 

Și Ştefan își amintește astfel de dificultăți. După o licitaţie pentru a 
moderniza infrastructura IT a instanţelor și parchetelor din ţară, Macovei 
a mers cu echipa în vizite prin teritoriu, ca să se asigure că toată lumea e 
mulţumită. „Într-una din vizite, șeful instanţei, întrebat unde este tehni- 
ca, i-a spus: nu vă faceţi griji, este în depozit, n-am scos-o din cutie, nu 
se atinge nimeni de ea, nimeni nu strică vreun calculator sau îl ia acasă.” 
Nivelul oamenilor din sistem, în anul 2006, cam acolo era, spune Ștefan. 

„Şi cred că e bine să ne aducem aminte, din timp în timp, de unde venim. 
Și să ne întrebăm dacă era cu putință o schimbare atât de mare pe cât ne- 
am fi dorit, într-un termen atât de scurt.” 

Kovesi, cu toată tinereţea ei, a ajuns la cârma unui mastodont inert, 
greu de mișcat la stânga sau la dreapta, împânzit de procurori în vârstă, 
obișnuiți să nu se agite prea mult. E și normal să fie așa greu de mișcat, 
spune Ștefan, pentru că dreptul penal e un domeniu care, paradoxal, nu 
e compatibil cu mișcările bruște. Dacă ne gândim la oricare dintre propu- 
nerile de schimbare legislativă majoră din ultimii 16 ani, devine evident că 
nici nu vrem ca justiţia penală să fie ceva prea maleabil. 

Însă mastodontul trebuia măcar urnit. Erau parchete în ţară unde un 
procuror făcea 0,3 dosare pe an, după calculul experţilor lui Macovei, pe 
când alţii erau îngropaţi în dosare. O treime din totalul anchetelor (fără a 
pune la socoteală DNA și DIICOT) viza infracţiuni rutiere. „Asta ne arată 
că eforturile sau resursele din sistem sunt canalizate către o direcţie care 
nu e cea mai relevantă, ca să folosesc un termen blând”, spune Ștefan. 
Trebuia o organizare mai bună a muncii, însă „ceva fundamental deosebit” 
nu s-a întâmplat nici cu Kâvesi la conducere. 

„Cred că a fost un pic alt suflu faţă de ce fusese anterior”, completează 
Ștefan. „Dar o reformă profundă nu s-a creat. Cred că asta vulnerabili- 
zează structurile specializate [DNA și DIICOT], pentru că există așteptări 
foarte mari de la ele.” 
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Și Macovei spune că Kovesi nu și-a atins complet ţinta la Parchetul 
General. „N-a mers până la capăt. Eu aș fi fost mai radicală. Fiecare cu 
tactica lui.” Macovei, însă, la fel ca Băsescu, a rămas în memoria colectivă 
ca un personaj dificil. Ea însăși recunoaște că și-a exasperat colegii din 
Guvernul Tăriceanu pentru că refuza să semneze documente care i se 
păreau în neregulă, iar la o ședință spune că le-a strigat în microfon: 

„Acesta este un guvern de crimă organizată!” Pentru o parte din presă și 
societatea civilă, Macovei a fost mult timp o eroină care lupta cu toate 
armele împotriva hoţilor și corupţilor, nu complet diferit de cum se ra- 
portează lumea la Kovesi astăzi. 

„Era o devoțiune faţă de ea, ne enervau tot felul de articole laudati- 
ve, efectiv o girau aproape toate oNc-urile”, își amintește Nicolae, care 
recunoaște că nu a avut niciodată o relaţie amicală cu Macovei și că CR], 
organizaţia pentru care lucra, se opunea acelui curent. În 2006, Financial 
Times scria că Macovei este „un erou care a transformat România din 
una dintre cele mai corupte părţi ale Europei, în unul dintre cei mai cre- 
dibili candidaţi pentru aderarea la ue”, iar în 2008 a fost numită Femeia 
Europei și i-a fost înmânat premiul de către președintele Parlamentului 
European. În 2014, Macovei a candidat ca independent la Preşedinţie, 
însă a luat sub 4,6% dintre voturi. 

La Parchetul General, Kovesi a părut că își vede de treabă, că nu 
creează animozităţi prea mari, dar că nici nu e vreun vârf de lance al re- 
formei. „Era mai degrabă criticată Kovesi, decât apreciată. Nu se afirmase 
ca voce reformistă în sistem”, spune Sidonia Bogdan, jurnalistă pe justiţie 
la vICE și, în trecut, reporter special la România Liberă. Ea însăși o voce 
critică la adresa fostului procuror general și a gafelor din sistem, Bogdan 
spune că în urmă cu șapte-opt ani se discuta public despre pedepsirea 
torționarilor - foşti şefi ai Securităţii sau ai penitenciarelor pe vremea 
comunismului —, dar nu începuse urmărirea penală pentru niciunul dintre 
ei. „Dezamăgirea era foarte mare, întrucât Kovesi se remarca prin faptul 
că dădea neînceperea urmăririi penale pe acele dosare”, spune Bogdan. 
Chiar dacă nu Kovesi făcea anchetele și nu ea lua deciziile, Bogdan spune 
că Parchetul părea reticent cu acele anchete. Un material din Observa- 
torul Cultural din 2011 (Ne mor torționarii, doamnă Kâvesi!), sublinia că 
în mandatul ei nu începuse nicio acţiune penală pentru crime și abuzuri 
politice comise în timpul comunismului. 

Kovesi a moștenit, într-adevăr, un sistem de justiţie stufos (peste 
2.700 de procurori) şi multe probleme nerezolvate. Pe lângă dosarele 


211 


I2ăvOăND)0ăd 31390ăd 


DOR 432 


K&vesi în 2013, la începutul primului mandat de procuror șef al DNA. „Cred, și ca procuror și ca 
persoană, că corupţia este un fenomen extrem de grav, care ne afectează. Ce e dificil de înțeles 
este că nu este un fenomen direct și nici palpabil.” (Fotografie Agerpres) 


torţionarilor, erau dosarele Revoluţiei și Mineriadei sau falimentul fos- 
telor bănci de stat - răni pe care România nu le-a vindecat nici azi. Însă 
există o diferenţă între ce s-a întâmplat și ce poate fi dovedit, spune K6- 
vesi. „Pentru a scrie o carte, pentru a scrie un articol, poate îţi sunt sufici- 
ente două-trei declaraţii, dar pentru a cere condamnarea unei persoane și 
a o trimite în judecată și a stabili niște lucruri, ai nevoie de probe.” 
Totodată, într-un interviu acordat HotNews în 2009, anul în care a 
primit un al doilea mandat ca procuror general în ciuda opoziţiei csM 
şi a criticilor lui Băsescu pe tema dosarului Revoluţiei, Kâvesi a spus că 
nu are pârghiile necesare să facă tot ce și-ar dori pentru eficientizarea 
justiţiei. „De fiecare dată când un procuror nu-și face treaba, de la mine 
se cer răspunsuri. Întotdeauna când ceva nu merge bine în Parchetul 
General, procurorul general este întrebat de ce nu merge bine. Sunt 
întrebată: de ce nu-i sancţionezi pe cei care sunt ineficienţi, de ce nu-i 
dai afară din sistem pe cei care încalcă legea? Din moment ce conduci 
o instituţie și răspunzi pentru toată activitatea ei, trebuie să ai pârghii”, 
spunea ea într-un moment rar de patimă, amintind de limitările man- 
datului său. 
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K&vesi în martie 2016, la finalul primului mandat la DNA. Sub conducerea ei, DNA a avut cel mai mare 
număr de dosare și de inculpaţi trimiși în judecată. In 2015, peste 60% dintre români aveau încredere 
în DNA și mai mulţi credeau în Kovesi decât în politicienii pe care i-au votat. (Fotografie Agerpres) 


În aceeași perioadă, a început, încet-încet, cu sau fără intenţie, să 
își creeze brandul. A ieșit public să-și apere procurorii când aceștia au 
fost jigniţi de Gigi Becali („avem procurori foarte isteţi. Mai isteţi decât 
ei.”); să vorbească despre corupţia din fotbal („eu am fost campioană la 
baschet și acolo lucrurile stau cu totul altfel”); să vorbească despre vo- 
lumul imens de muncă al procurorilor („fiecare procuror de judecătorie 
are în fișet 2.000 de dosare”); să dea interviuri. Reţinută, dar disponi- 
bilă, Kovesi a primit jurnaliști la ea în birou, unde aceștia au remarcat 
numeroasele icoane pe care le are. Le-a spus că este credincioasă, că este 
mândră de originile sale și de faptul că e fiica tatălui ei, le-a povestit 
despre copilărie și baschet. 

Nu avea încă notorietatea sau credibilitatea lui Daniel Morar, șeful 
DNA din acea perioadă, dar Nicolae spune că a fost totuși un „om de 
bază, care a păstrat Parchetul General în anumite limite”. A fost un om 
al noii abordări: să facem curat, să înnoim lucrurile, să dăm partenerilor 
europeni dovada că aici e stat de drept, să fim prezentabili la Bruxelles. 
Nicolae e de părere că Kovesi a demonstrat în anii care au urmat că nu 
este doar protejata lui Băsescu, așa cum au numit-o mulți de-a lungul 
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timpului. „Nu cred că poţi să spui despre Kovesi că e o marionetă, cum 
poţi să spui despre mulţi alţii care sunt acolo doar ca să dea cu pixul. 
Ea şi-a jucat cartea ei dincolo de conivenţele politice. Nu poţi să îi negi 
personalitatea, impactul și amprenta personală.” 

În 2012, pe final de mandat, a apărut primul scandal major care 
punea sub semnul întrebării credibilitatea lui Kovesi: plagiatul tezei sale 
de doctorat din 20. Grupul de Investigaţii Politice al lui Mugur Ciuvică 
(un analist politic cu o prezenţă frecventă la Antena 3) și Miliția Spiri- 
tuală a lui Mihail Bumbeș (unul dintre organizatorii protestelor pentru 
Roşia Montană din 2013 şi un critic al guvernelor psp) au publicat print 
screenuri susținând că Kovesi a copiat pasaje din alte surse, fără citare, în 
aproximativ 6o din cele 440 de pagini ale lucrării ei. Au publicat și un 
tabel pentru a compara pasaje din lucrare cu alte articole de specialitate 
sau cărţi. Kovesi a negat acuzaţiile. 

Lucrarea de doctorat atrăsese deja atenţia când, la susţinerea publică 
de la Timișoara, procurorul general a venit însoţită de conducerea de 
atunci a Serviciului Român de Informaţii (SRI), şeful George Maior și 
adjuncţii Florian Coldea și Viorel Voinescu. Ani mai târziu, a fost acuzată 
de o apropiere nepotrivită de aceștia și de foști politicieni. 

În decembrie 2016, Consiliul Naţional de Atestare a Titlurilor, Diplo- 

melor și Certificatelor Universitare (CNATDCU) a decis că „se constată o 
culpă în construcția demonstraţiei tezei” și că în 20 de pagini există „îm- 
prumuturi neautorizate” (adică plagiat), dar că 4% din lucrare nu constituie 
un motiv suficient pentru retragerea diplomei. CNATDCU a subliniat că nu 
a ţinut cont de un prag anume. Pentru comparaţie, când i-au retras titlul 
lui Victor Ponta în același an, membrii Consiliului au conchis că acesta a 
plagiat mai mult de jumătate din cele 432 de pagini ale doctoratului. 
DNA e locul în care Kovesi a devenit, în ultimii cinci ani, liderul pe care-l 
ştim, care se confundă cu lupta anticorupţie și cu pedepsirea neregulilor 
în societatea și politica românească. Puţini își amintesc că numirea ei, în 
2013, a fost unul dintre cele mai mari scandaluri ale acelui an. 

DNA avusese anchete importante până atunci, o perioadă în care 

„the sky was the limit”, spune Laura Ştefan. Libertatea lui Macovei şi a 
echipei sale de a veni cu reforme pentru a sprijini anticorupţia și inde- 
pendenţa procurorilor i-a permis și lui Ştefan ca în 2005-2007 să pună 
umărul la făcut legi și proceduri, cum ar fi cele trei legi ale justiţiei a 
căror modificare se discută de câteva luni în Parlament. La pNA, Macovei 
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nu s-a mulțumit doar cu o restructurare, ci a dat afară întreaga conduce- 
re într-o singură zi. 

„Era o situaţie într-un fel hazlie, dar și de plâns”, își amintește fostul 
ministru al Justiţiei. „loan Amariei [șeful direcţiei la acel moment] venea 
la mine şi-mi spunea «n-am putut să fac, n-am fost lăsat să fac dosare, 
dar vă promit că de-acum mă apuc și le fac». Eu am un principiu: dacă 
cineva nu te lasă să faci ceva, tu faci.” 

Atitudinea asta nu a ajutat-o pe Macovei să-și facă prieteni în 
politică sau administraţie, după cum nu l-a ajutat nici pe Băsescu faptul 
că vorbea toată ziua despre grupurile de interese „de tip mafiot” care se 
infiltraseră în aparatul de stat. Antiteza creată între persoane ca Băsescu 
şi Macovei - văzuţi ca outsideri şi luptători pentru dreptate - și „ceilalţi” 

- politicieni de carieră, funcţionari vânduți, moguli de presă - a dat însă 
legitimitate luptei anticorupţie și a dat cetăţenilor impresia că anticorup- 
ţia este inamicul politicii opace de rit vechi și a deciziilor nelegale luate în 
spatele ușilor închise. 

În fruntea DNA, Macovei l-a pus pe clujeanul Daniel Morar, un om 
care a adus o schimbare rapidă atât la nivel de echipă, cât și de anchete. 
Ștefan și-l amintește pe Morar ca un personaj introvertit, dar hotărât și 
clar în argumentare. „Vedeai că are o linie logică după care se conduce și 
că ştie carte, ştie despre ce vorbește, are experienţa dosarelor grele, poate 
să tragă după el o echipă.” 

Cu Morar la DNA, progresele s-au văzut până la Bruxelles. În 2007, 
Comisia Europeană nota „progresul stabil” al anticorupţiei românești 
și nevoia unor investigaţii şi mai importante. Odată cu arestarea unor 
oameni de afaceri ca Gigi Becali sau Sorin Ovidiu Vântu, DNA-ul lui 
Morar a livrat. Bijuteria mandatului său a venit în 2012, când procurorii 
au reușit ceea ce nimeni nu mai reușise în România: condamnarea la 
închisoare a unui fost premier. Și nu orice fost premier, ci Adrian Năstase, 
fost lider și candidat la prezidenţiale din partea esp, unul dintre cei mai 
puternici oameni din ţară. Năstase a reacţionat la vestea condamnării 
încercând să-și ia viaţa cu un pistol, într-o isterie de vară care a acaparat 
televizoarele. Regie sau nu, acţiunea lui Năstase arată semnificaţia acelui 
moment, panica și uimirea care a lovit clasa politică. Brusc, politicienii au 
realizat că li se poate întâmpla și lor. Iar acela era doar începutul, a anun- 
ţat Morar în timp ce Năstase se refăcea în spital. La finalul mandatului 
său, Comisia Europeană descria DNA ca „un acuzator energic și imparţial” 
și sublinia necesitatea continuării progreselor prin numirea unui nou 
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procuror şef pe bază de „concurs deschis cu criterii clare, care să vizeze 
cei mai buni candidaţi posibili”. 

Procedura de numire a procurorilor șefi în România, inclusiv a celui 
de la DNA, este însă următoarea: aceștia sunt propuși de ministrul Justi- 
ției, avizaţi consultativ de csm (un organ format din procurori, judecă- 
tori și membri ai societăţii civile aleși de Senat) și numiţi de președinte. 
Macovei însă, pe durata mandatului său, a introdus un proces de selecţie 
suplimentar, în urma căruia au ajuns și Kovesi la Parchetul General, și 
Morar la DNA: cerea recomandări, se întâlnea cu candidaţii, îi intervieva 
în prezenţa unui psiholog și îi încuraja să-și depună un dosar de concurs, 
deși nu e și o cerință legală. Macovei spera ca această nouă modalitate de 
recrutare să aducă mai multă obiectivitate și transparenţă nominalizărilor 
făcute de ministrul Justiţiei, și să îi supravieţuiască. 

Ce s-a întâmplat în 2013 a arătat însă cât de mult depinde, de fapt, 
anticorupţia de voinţa politică. 

Mandatele lui Morar la pna și al lui Kovesi la Parchetul General 
s-au încheiat în aceeași perioadă. E i-a luat temporar locul la Parchet, 
după care a devenit judecător al Curţii Constituţionale, ea a plecat câteva 
luni la Bruxelles, ca Înalt reprezentant al României în reforma justiţiei şi 
lupta anticorupţie. 

În același timp, numirea unor înlocuitori la pNA și Parchetul General 
s-a lăsat așteptată luni de zile din cauza suspendării președintelui Bă- 
sescu în august 2012, a demisiei ministrului Justiţiei Mona Pivniceru și a 
tensiunilor dintre președinte şi guvernul usL condus de președintele psp 
de atunci, Victor Ponta. Apoi, la începutul lui 2013, au început să apară 
zvonuri că fostul procuror general va veni la conducerea DNA. Ponta, care 
asigura interimatul la Ministerul Justiţiei, s-a gândit și răzgândit, ba 
zicând că o va propune pe Kovesi, ba că îi va lăsa pe cei de la PNL, colegi 
în coaliția de guvernare, să ia decizia. 

Kovesi a văzut și ea știrile, dar iniţial a crezut că sunt zvonuri. „Nu 
m-a sunat nimeni să-mi spună «vezi că o să fii propusă»”, spune ea. 

„După care am fost sunată de o doamnă consilier din Ministerul Justiţiei 
care mi-a spus că s-a făcut această propunere și că se dorește consimță- 
mântul meu. Nu ştiu ce discuţii au fost în rest și nici nu m-au interesat.” 

Suspiciunile au fost confirmate în aprilie 2013, cum a fost confirmat 
și faptul că Ponta şi Băsescu nu vor ţine cont de procedura cerută de 
Comisia Europeană și o vor numi pe Kovesi fără concurs, doar cu avizul 
favorabil al csm. 
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Problema nu a fost atât Kovesi și dacă era sau nu potrivită, spu- 
ne Macovei, cât faptul că la pachet cu ea au intrat personaje nocive în 
Parchetul General. La pricor a fost promovată în funcţia de procuror 
șef Alina Bica. La un an de la numire, Bica a fost arestată la cererea DNA 
într-un dosar privind despăgubiri ilegale pentru terenuri supraevaluate. 
(A fugit din ţară la începutul acestui an și este candidată la statutul de 
refugiată politic și colegă de prosop cu Elena Udrea în Costa Rica.) Pro- 
curor general a fost numit Tiberiu Niţu, adjunct al lui Kovesi la Parchetul 
General, căruia csm îi dăduse aviz nefavorabil și care și-a dat demisia 
în 2016, după ce au apărut informaţii că ar fi beneficiat ilegal de coloană 
oficială. Ulterior, DNA a început o anchetă. (La începutul lunii mai 2018, 
dosarul împotriva lui s-a clasat.) 

Percepția de negociere politică pentru a facilita numiri în justiţie a 
avut un cost semnificativ pentru sistem. Ștefan crede că trocul dintre 
Băsescu și Ponta „a erodat încrederea în faptul că există o şansă pentru 
numiri bazate pe criterii obiective, nu pe relaţii politice”. Pentru Kovesi a 
devenit din ce în ce mai greu să pareze afirmaţii că ar fi apropiată fie de 
Băsescu, fie de Ponta. Şansa reînvestirii ca la carte a fost ratată din nou 
în 2016, când Kovesi a fost propusă pentru al doilea mandat la pna de 
ministrul tehnocrat Raluca Prună, în același fel. 

Șefa DNA spune că s-a abținut de la comentarii în legătură cu proce- 
dura numirii, pentru că n-o putea schimba. „Este o procedură prevăzută 
de lege și este o procedură care nu-mi poate fi reproșată mie, deși văd 
dezavantajele”, adaugă Kovesi. „Când a fost anchetat fratele președintelui, 
s-a spus că am făcut blat cu premierul. Când a fost anchetat premierul, 
s-a spus că am făcut blat cu nu știu cine. Orice anchetă s-a făcut în DNA, 
prin simplul fapt că două persoane au fost implicate într-o anumită pro- 
cedură legală, s-a creat o percepţie că eu ţin cu cineva.” 

Însă indiferent de cum a ajuns la DNA, ea crede că și-a dovedit inde- 
pendenţa tocmai prin faptul că au fost anchetați și Ponta, și apropiații 
lui Băsescu. În plus, Kăvesi a parat mereu criticile la adresa numirii 
amintind de rezultatele NA în mandatele sale: cel mai mare număr de 
inculpaţi trimiși în judecată, cel mai mare număr de condamnări, cel mai 
mare număr de demnitari investigaţi, cele mai mari sechestre. 

Volumul activităţii DNA în cele două mandate ale lui Kovesi a dus 
la o vizibilitate fără precedent a instituţiei și a şefei sale, dar și la o 
polarizare socială și politică imensă. Pe de-o parte, oamenii se bucură ca 
la meciurile de fotbal atunci când procurorii anticorupţie arestează un 
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parlamentar sau un afacerist abonat la contracte cu statul. La proteste se 
strigă „DNA să vină să vă ia”, pentru că o parte a societăţii crede sincer 
Că DNA poate să rezolve multe dintre problemele statului și că e printre 
singurele instituţii care funcționează într-o ţară în care pare că nimeni 
nu-și asumă nicio responsabilitate pentru traiul cetățenilor. 

Pe de altă parte, sunt politicieni și inculpaţi, dar și oNG-iști, jur- 
nalişti sau magistrați, care cred că DNA a devenit un instrument de 
pedepsire politică, o instituţie care a colaborat neortodox cu serviciile de 
informaţii și al cărei lider creează susţinere pentru anticorupţie bazân- 
du-se pe un PR agresiv. 

În 2012, un sondaj Eurobarometru arăta că 96% dintre români vedeau 
nivelul corupţiei din ţară ca o problemă majoră, iar 78% dintre ei credeau 
că în România corupţia este mai răspândită decât în alte state UE. Nu e de 
mirare că mulți oameni și-au pus speranţele într-un DNA din ce în ce mai 
activ, care a început să ancheteze nume mari, precum Adriean Videanu, 
Marian Vanghelie, Radu Mazăre, Elena Udrea sau Victor Ponta. 

Prin 2015, peste 60% dintre români credeau în DNA, conform IRES. 
Până acum vreun an, peste jumătate dintre români credeau în Kvesi, 
mai mulți decât credeau în Patriarhul Daniel. Cifrele scad de vreun an, 
conform mai multor sondaje, în contextul scandalurilor din justiţie și po- 
litică. Ce e clar, însă, e că românii încă au mai multă încredere în Kâvesi 
și în justiţie, decât în Guvern, Parlament sau partidele politice - adică 
mai multă încredere decât în cei pe care i-au ales democratic. 

„Cred că am reușit să dovedim că am aplicat legea în mod egal pentru 
toată lumea”, își explică Kovesi succesul. Legea însă a fost un instrument 
pe care l-au avut la îndemână și alţii înaintea ei. Ce a făcut ea diferit? 

„Am organizat un pic altfel lucrurile pentru ca treaba să meargă. Am 
încercat să aduc o echipă de procurori care doreau și ei să schimbe ceva”, 
spune șefa DNA. Ea adaugă că a încercat să-și dea seama pe ce domeniu 
e bun fiecare procuror și a ridicat pretenţiile, le-a cerut să muncească mai 
mult, mai „ritmic”, cum spune adesea. 

Bilanţurile de activitate sunt dovezi că a fost convingătoare. Până la 
finalul anului trecut, DNA a făcut aproximativ 300 de rechizitorii anual 

- unul pentru aproape fiecare zi a anului - și a trimis în judecată peste 
4.000 de oameni în patru ani. Pentru comparaţie, în cei șapte ani de man- 
dat ai lui Morar, DNA a trimis în judecată peste 5.500 de oameni. 

Numărul mare de anchete a fost favorizat și de existenţa protocolului 
de cooperare cu SRI, semnat în 2009 de Kovesi ca procuror general, care 
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permite DNA să primească informaţii, să facă interceptări şi supravegheri 
video prin servicii și să facă echipe mixte cu ofiţerii de informaţii. 

Rata persoanelor achitate odată ce-au fost trimise în judecată s-a păs- 
trat constantă în anii de mandat ai lui Kovesi, deși în percepţia publicului 
a fost considerată mai proastă decât în epoca lui Morar. În 2012, când 
Morar conducea instituţia, rata era de 10,2%, iar odată ce-a venit Kovesi 
s-a menţinut în mare parte la 10%, deși numărul de dosare a crescut. 

Dincolo de procente, încrederea în DNA și în șefa sa a crescut și pen- 
tru că s-au suprapus noile dosare cu anumite condamnări pronunţate în 
anchetele începute în era Morar, cum ar fi cele ale lui Gigi Becali sau ale 
fostului ministru al Tineretului și Sportului, Monica Iacob Ridzi. Ştefan 
crede că încrederea în DNA și Kovesi „s-a construit în timp şi, după un 
anumit moment, oamenii au început să creadă tot ce vine dinspre ea”. 

„O instituţie ca DNA a arătat că nimeni nu e mai presus de lege și că 
nimeni nu poate fi de neatins”, spune Elena Calistru, fondatoarea oNG- 
ului Funky Citizens, „pentru că vine eroul și salvează ziua sau dacă nu 
salvează ziua, măcar îi mai dă ăluia una peste cap și ai impresia că nu s-a 
terminat încă bătălia”. Calistru e de părere că oamenii au nevoie de un 
erou când văd nedreptate peste tot. 

Kovesi a devenit, pentru mulți, acel erou, iar personalitatea și reali- 
zările ei ca manager, suprapuse peste eficienţa DNA, au creat o naraţiune 
de succes. Oamenii o descriu pe Kovesi în multe feluri, însă exigenţa e o 
trăsătură care se regăseşte în toate portretizările. 

„E băţoasă așa”, spune Cristian Ghinea, unul dintre liderii Uniunii 
Salvaţi România (usR), fost jurnalist și autorul cărții Eu votez DNA?. A 
întâlnit-o de câteva ori pe Kovesi, iar aceasta i-a lăsat impresia unei 
persoane introvertite, dar căreia îi place să-și convingă interlocutorul 
prin argumente. „Această băţoșenie e foarte coerentă cu imaginea de 
oana D'Arc, e foarte pretabilă, are acest unidimensionalism - faptul că 
nu știm despre ea decât că a fost un procuror șef eficient, nu știm viaţă 
personală, nu știm opinii filozofice.” Nicolae de la cRJ spune că, din 
discuţiile lui cu alţi procurori, pare un șef „extrem de exigent”. „Așteaptă 
mult și reproșează mult.” 

În 2017, s-au scurs în presă înregistrări care ar fi fost făcute în biroul 
lui Kovesi la o şedinţă cu subalternii, pe care se aude cum aceasta le-ar fi 
cerut să se miște mai repede în dosare și să ancheteze miniștri, chiar pre- 
mieri. Între timp, o analiză a Inspecţiei Judiciare a găsit urme de editare 
pe acele înregistrări. „Că or fi fost sau nu trucate, sună a ea”, e de părere 
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K6vesi în septembrie 2017, când a izbucnit un scandal legat de activitatea unui procuror DNA 
Ploiești, acuzat de șantaj și vicii de procedură. „Dacă unul sau doi procurori din DNA au greșit, nu 
poţi să spui că tot DNA-ul face așa, să ștergi cu buretele tot ce a făcut DNA.” (Fotografie Agerpres) 


Nicolae. „Se potrivește cu Kovesi pe care o simt eu - un om demanding, 
sever, extrem de muncitor. Se vede pe ea.” 

Spre deosebire de primari, politicieni sau funcţionari, Kovesi pare o 
persoană adaptată timpurilor în care trăim și discursului public pe care îl 
așteptăm de la un lider. 

„Îţi dă senzaţia că e OK, că suntem pe aceeași lungime de undă”, 
completează Nicolae. Asta s-a văzut, spune Laura Ștefan, mai ales la 
conferința de două ore din februarie. „Am văzut un om care a zis «hai 
să discutăm, hai să vorbim până nu mai aveţi niciun fel de întrebare». A 
fost un maraton și, din punct de vedere al comunicării publice, a obținut 
puncte. Inevitabil se face comparaţia cu celelalte personalităţi publice. Iar 
oamenii văd diferenţele.” 

Și Macovei este mândră de felul în care s-a comportat Kovesi la con- 
ferinţa din februarie. „A răspuns cu răbdare, calm, la toate întrebările, de 
la absolut toată presa, inclusiv cea care o face praf, o calcă-n picioare în 
fiecare zi”, a spus fostul ministru al Justiţiei. „Fă comparaţia cu Tudorel 
Toader sau Liviu Dragnea sau orice politician. Nu știu dacă avem un po- 
litician în România care să poată face o astfel de conferință de presă. Ea a 
făcut asta excepţional.” 
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Kovesi în februarie 2018, într-o rară conferinţă de presă. „Am declarat la preluarea mandatului 
toleranţă zero la corupţie, toleranţă zero la neprofesionalism. (...) Pentru ce suntem atacați? 
Pentru că ne-am făcut treaba? Pentru că am dovedit fapte de corupţie?” (Fotografie Agerpres) 


Excepţionalismul lui Kovesi a fost validat și de partenerii externi ai 
României. Comisia Europeană a lăudat DNA în 2014 pentru „rezultate 
semnificative în circumstanţe dificile” și a cerut judecătorilor să pronunţe 
hotărâri de condamnare cu executare în cazuri de corupţie. 

Ambasadele s-au alăturat și ele fanilor DNA și ai lui Kâvesi. În 2014, 
Ambasada sua a numit-o „Femeia curajoasă a anului”. Franţa i-a acordat 
în 2016 însemnele de cavaler al Ordinului Legiunii de Onoare, iar Amba- 
sada Suediei nu doar că a decorat-o cu Ordinul Steaua Polară, ci a lansat 
și un clip de promovare a premiului, care între timp nu mai apare pe 
canalul lor de YouTube. În materialul video de aproximativ cinci minute 
apăreau oameni obișnuiți, dar și jurnaliști ca Moise Guran sau ambasa- 
dorul sua Hans Klemm, care îi mulțumeau lui Kovesi pentru contribuţia 
ei la lupta anticorupţie. „Dragă doamnă Kovesi, vă încurajăm și vă sus- 
ţinem, pentru că țara asta are nevoie de dreptate și trebuie să faceţi mult 
mai mult de atât, nu doar să-i băgaţi în închisoare, să le luaţi tot!”, i-a 
transmis șefei DNA o tânără. „Sub conducerea ei, DNA a înregistrat o acti- 
vitate extraordinară și i-a adus pe cei bogaţi și influenţi în faţa justiţiei”, a 
spus şi Klemm. O vânzătoare din Obor i-a spus că ceea ce face, face bine. 

„Mergeţi înainte. Noi, din piaţă de la Obor, vă susţinem.” 
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Au fost și voci care au considerat exagerat efortul de promovare. 
Alexander Peyre-Dutrey, șeful adjunct al Ambasadei Suediei la București, 
spune că nu regretă clipul, dar că ar fi putut să explice mai bine demersul 
şi să clarifice că acesta a venit din respect pentru o instituție românească, 
nu neapărat din simpatie pentru șefa acesteia. 

Presa străină i-a acordat lui Kovesi o atenţie neobișnuită pentru un 
magistrat. The Economist anunţa că în România a început o operaţiune 
de „curăţare”. The Guardian scria despre „cruciatul anticorupţiei”, „femeia 
care conduce lupta pentru a curăța guvernul”. lar BBC remarca că șefa 
DNA este „un star controversat” al anticorupţiei, care a obținut încrederea 
publicului și poate puţin prea multă putere. 

Cu un număr impresionant de cazuri, o popularitate în creștere 
și validare internaţională, n-a durat mult până când Dna a devenit o 
instituţie adoptată și de noul val de civism în România. Claudiu Crăciun, 
fondator al platformei civico-politice de stânga Demos și lector la Școala 
Naţională de Studii Politice și Administrative (sNsPA), nelipsit de la 
protestele din ultimii șase ani, a identificat începutul acestui curent în 
zona manifestaţiilor împotriva exploatării miniere de la Roșia Montană 
din 2013, când se striga „DNA, DNA, vrem dosarul Roșia!”. El spune însă 
că accentul a căzut exclusiv pe anticorupţie odată cu protestele de după 
incendiul din Colectiv din 2015, moment în care a luat naștere mișca- 
rea „Corupţia ucide”. (Fondatorul ei, Florin Bădiţă, a fost desemnat 
Personalitatea Europeană a Anului în luna mai la European Leadership 
Awards.) Românii au simţit atunci că nimeni nu e responsabil pentru 
siguranţa lor, așa că DNA a devenit ultima lor speranţă, spune Crăciun. 
Kovesi a ieșit atunci în evidenţă ca o salvatoare, reflectând „nevoia 
noastră de curăţenie, de integritate. Pentru că dacă nici DNA nu merge, te 
apucă disperarea, ce facem?”. 

Asta a creat așteptări imense din partea societăţii, pe care e foarte 
greu ca DNA să le îndeplinească. „Sunt anumite limitări care provin din 
legislaţie și atunci poate așteptările, chiar dacă sunt justificate, nu vor 
putea fi îndeplinite întotdeauna”, spune Kovesi după ce, la mijloc de mai, 
dosarul Colectiv a întâlnit un obstacol în instanţă, pentru că Tribunalul 
București a respins cererea procurorilor DNA ca statul să fie parte respon- 
sabilă în proces și să plătească despăgubiri. 

Odată cu venirea la putere a PsD în decembrie 2016 și tentativa gu- 
vernului de a dezincrimina abuzul în serviciu sub un prag de 200.000 de 
euro prin OUG 13, oamenii au ieșit în stradă tocmai pentru DNA, pentru a 
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apăra lupta anticorupţie pe care au simţit-o amenințată. Însă, de atunci 
încolo, încrâncenarea politicului de a modifica legislaţia care ţine de 
activitatea procurorilor și de a arăta slăbiciunile mai mult sau mai puţin 
cunoscute ale liderului său a fost aproape neîncetată. A devenit din ce în 
ce mai greu să avem discuţii echilibrate despre ce funcționează și ce nu 
în lupta anticorupţie, pentru că taberele s-au radicalizat. lar multe dintre 
lucrurile care au făcut-o populară pe Kovesi — anchetele, imaginea de star 
- au devenit arme împotriva ei. 


Pe cât de vizibile au fost dosarele DNA și mai ales arestările preventive, 
pe atât de mult au început să apară îngrijorări că instituţia manifestă un 
exces de zel. „UE ceruse anticorupţie, dar niciodată nu ne-a spus «faceţi 
500 de dosare într-un an»”, subliniază Sidonia Bogdan. E de părere că 
dacă lucrurile s-ar fi făcut mai echilibrat, dacă s-ar fi instrumentat mai 
puţine dosare, dar imbatabile în faţa instanţelor, dacă ar fi fost mai puţini 
arestaţi în cătușe vânturaţi prin faţa camerelor Tv, poate s-ar fi evitat 
încrâncenarea de astăzi. 

„Contează foarte mult personalitatea jucătorilor. Cred că au fost niște 
împătimiţi. Cred că la Kovesi, prima calitate a ei e că a crezut că are o 
misiune”, adaugă Bogdan. „Și a luat-o valul.” 

Atât Bogdan, cât și Ștefan văd o forţare a procurorilor să încadreze 
anumite situaţii ca infracţiuni. „Practica abuzului în serviciu, interpreta- 
rea infracțiunii, a fost prea largă după părerea mea”, a spus Ştefan. Con- 
tradicţiile dintre Constituţie, Codul Penal și Legea 78 a anticorupţiei au 
permis procurorilor să încadreze la abuz în serviciu situaţii mai neclare. 
Lucrurile s-au schimbat odată ce, în 2016, un grup de 23 de inculpaţi din 
şase dosare penale începute de DNA a sesizat Curtea Constituţională de 
acest fapt, iar Curtea i-a dat dreptate. Pe acest temei, 29 de inculpaţi ai 
DNA au fost achitaţi definitiv anul următor. 

Dincolo de decizia Curţii, DNA a început să fie acuzată de dosare 
ratate cu inculpaţi importanţi. Adriean Videanu, de la pp, a fost achitat 
acum doi ani. Ludovic Orban, președintele PNL, a fost achitat în martie 
2018. Anul trecut, a scăpat de condamnare și fostul șef al Autorităţii de 
Supraveghere Financiară, Dan Radu Rușanu, după ce a stat patru luni în 
arest preventiv și trei luni în arest la domiciliu. Dosarul actualului minis- 
tru al Muncii, Olguţa Vasilescu, de la ps, a fost restituit procurorilor în 
decembrie 2016 după ce, câteva luni mai devreme, aceasta fusese scoasă în 
cătușe din sediul DNA. 
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În mai 2018 a mai venit un val de achitări dureroase pentru imaginea 
instituţiei, chiar dacă nu sunt definitive: fostul premier Ponta, preşe- 
dintele Senatului, Călin Popescu Tăriceanu și fostul judecător al Curţii 
Constituţionale, Toni Greblă. Aceștia susţin că li s-au încălcat drepturile 
omului, că au fost hărțuiţi de procurori și cer despăgubiri (cum fac Rușa- 
nu și Ponta). 

Eşecul acestor dosare indică un fel de „graba strică treaba”, spun mai 
mulți experţi. „Când începi urmărirea penală cu un ministru și judecăto- 
rul îţi întoarce dosarul înapoi, poţi să ai tu alte 200”, spune Bogdan. „La 
nivel de simbolism, contează. Tocmai pentru că personajul vizat e foarte 
puternic, iar asta obligă instituţia să fie responsabilă. Decât să faci 20 de 
dosare, fă două, dar bune.” 

Ștefan spune că e controversat să arestezi un om, apoi să ia achitare 
în instanţă și că ea niciodată nu a fost fan al arestărilor preventive. „Am 
văzut inclusiv motivări că arestarea se impune pentru că e mai simplă an- 
cheta cu persoana în arest. Nu contest, sunt convinsă”, spune Ștefan, „dar 
nu suntem aici ca instanţă, ca eșafodaj instituțional de justiţie penală, ca 
să facem mai simplă ancheta, ci ca să garantăm și drepturile și libertăţile 
inculpaţilor, inclusiv dreptul de a se apăra”. 

Și Ovidiu Vanghele, jurnalist de investigaţie și fondator al Centrului 
de Investigaţii Media, e nemulțumit de activitatea DNA din ultimul an, 
de dosarele ratate și prejudiciile nerecuperate. „Fiecare dosar prost are 
teoretic niște explicaţii. Justiţia nu e rocket science, te uiţi la lucruri și, 
dacă le diseci până la capăt, vezi ce trebuia să se facă și cine trebuia să 
facă şi ce n-a făcut”, a spus Vanghele, care arată cu degetul spre procurorii 
anticorupţie. Ar vrea ca Kovesi și echipa ei să-și asume aceste eșecuri și 
să explice de ce s-au întâmplat așa, de ce oamenii care nu pot dovedi cum 
şi-au făcut averile scapă. „Toată lumea vorbește de marele martir Rușanu 
care dă statul în judecată, care a stat trei luni în arest și a fost achitat. Bă, 
eu mă uit la banii lui Rușanu. Deci nu are cum omul ăsta, matematic, să 
aibă acești bani. O luăm și facem bătrânește pe hârtie două ore și vedem 
că nu are cum.” 

Un alt reproş adus DNA e cooperarea cu SRI, în baza protocolului sem- 
nat de Kovesi în 2009. Deși această apropiere instituţională nu a fost un 
mister pentru magistrați, politicieni și alţii care urmăreau domeniul, dis- 
cuţia a devenit tensionată de când Curtea Constituţională a decis în 2016 
că probele obţinute prin interceptări SRI, chiar și cu mandat de la judecător, 
pot fi nelegale, pentru că SRI nu ar trebui să colaboreze cu parchetele. 
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Preşedintele Băsescu a inclus încă din 2005 corupţia în categoria 
amenințărilor la adresa siguranţei naţionale, ceea ce a făcut-o infracţiune 
monitorizată de Consiliul Suprem de Apărare a Ţării (csAT), din care 
face parte și directorul sRI. Potrivit legii de funcţionare a serviciilor, rolul 
lor este să informeze în primul rând decidenţii politici, nu magistraţii. 
Anul acesta, când actul prin care s-a încheiat protocolul dintre Parchetul 
General și sRI a fost desecretizat, a devenit public că cele două instituţii 
au putut forma „echipe operative comune”, au derulat acțiuni comune, au 
participat la programe de formare comune, iar DNA a trebuit să explice 
Serviciului cum a folosit informaţiile furnizate de ofiţeri. 

Dacă e greșită sau nu premisa unei astfel de colaborări, e o dezbatere 
care merită să se întâmple. Sunt jurnaliști ca Tolontan care nu văd nimic 
rău, în esenţă, chiar dacă sI este un organ controlat de Parlament și 
prin colaborarea cu DNA ei ar fi trebuit să le dea procurorilor inclusiv in- 
formaţii despre parlamentarii care-i controlează. De asta îi plătim, spune 
Tolontan. „Sunt plătiţi să fie controlaţi de către politicieni, despre care 
în același timp trebuie să scrie informări obiective, care să n-aibă nicio 
legătură cu controlul pe care aceștia îl exercită asupra lor.” 

Apoi sunt oameni ca Radu Nicolae sau Cristian Ghinea, care ar 
prefera ca procurorii să stea departe de zonele netransparente ale statului, 
ca serviciile de informaţii. De orice parte a baricadei am fi, cert e că acest 
protocol nu a fost decât un leucoplast peste o rană prea mare. Legea după 
care funcţionează SRI nu a mai fost modificată din anii “90, iar aria lor de 
activitate ar fi trebuit modificată la un moment dat pentru a se clarifica 
dacă serviciul se ocupă doar de colectarea de informaţii sau și de anchete. 
Iar dacă în urma unor dezbateri reale cu societatea civilă s-ar fi ajuns la 
concluzia că SRI ar putea avea atribuţii de anchetatori, astfel de protocoa- 
le ar fi devenit inutile. 

Dincolo de umplerea neîndemânatică a golurilor din legislaţie, To- 
lontan e de părere că partea cu adevărat abuzivă a protocolului consta în 
obligaţia DNA de a raporta la sRI cum au folosit procurorii informaţiile. 

„Nu e treaba ta ca SRI să hotărăști ce-mi dai mie, ca procuror”, spune 
Tolontan. „Hotărăsc eu ce este relevant sau nu pentru instanţă. Tu ești 
instrumentul meu, dacă accepţi.” 

Colaborarea cu SRI nu a ridicat doar probleme de legalitate, ci și de 
apropiere nepotrivită între șefi de instituţii. În ultimii opt-nouă ani, K6- 
vesi a fost fotografiată de mai multe ori în public alături de șefii servicii- 
lor de informaţii, ca fostul adjunct sI Florian Coldea sau fostul șef sRI 
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George Maior. În urmă cu câţiva ani, au apărut informaţii potrivit cărora 
cei trei au fost împreună în casa fostului ministru de Interne Gabriel 
Oprea în noaptea alegerilor prezidenţiale din 2009, când Băsescu candida 
pentru al doilea mandat împotriva social-democratului Mircea Geoană. 

Imediat au apărut zvonuri privind fraudarea alegerilor, mai ales că 
iniţial Geoană fusese declarat câștigător, iar a doua zi dimineaţă balanţa 
a înclinat în favoarea lui Băsescu. Parlamentul a făcut inclusiv o comisie 
specială pentru a stabili dacă acele alegeri au fost fraudate de Băsescu 
și echipa lui, iar atenţia comisiei s-a îndreptat și spre cei prezenţi în 
sufrageria lui Oprea, mai ales odată ce consultantul politic Dan Andronic 
a publicat un editorial în care a scris că șefa DNA și Coldea erau „preocu- 
paţi” de victoria lui Băsescu, cel care-i numise în funcţii. Kovesi a refuzat 
mereu să se prezinte în faţa Comisiei, invocând faptul că Parlamentul nu 
poate soma un procuror să depună mărturie. 

Tolontan crede că e nescuzabil comportamentul ei și că arată cât de 
mult i-a fost umflat orgoliul în ultimii ani. Kovesi are dreptul să refuze să 
se ducă în Parlament, pentru că legea nu prevede nicio pedeapsă pentru 
neprezentare. Dar argumentul ei, crede el, nu stă în picioare - orice om 
poate fi chemat în faţa Parlamentului, pentru că el reprezintă cetăţe- 
nii. „Asta cred că n-a înţeles Kovesi: ea se ducea în faţa tuturor, nu doar 
în faţa celor care o contestă, ci și a celor care o încurajează și care sunt 
reprezentaţi în Parlament.” Jurnalistul aminteşte că procurorii sunt „mici 
Dumnezei pe pământ” în faza urmăririi penale, când pot lua măsuri care 
să afecteze libertatea oamenilor, ceea ce le poate da impresia că sunt altfel 
decât restul cetăţenilor. „Eu cred că din statutul ăsta o poţi lua razna la 
un moment dat.” 

Cât despre prezenţa ei în sufrageria lui Oprea, Kovesi nu a infirmat 
sau confirmat acest lucru, iar anul trecut spunea: „Eu niciodată nu am în- 
călcat nici legea, nici codul deontologic în ceea ce am făcut ca magistrat”. 
Într-un dosar clasat de Parchetul General privind fraudarea alegerilor, 
procurorii au analizat însă acel eveniment, iar din mărturiile celor audiaţi 
a reieşit „în mod indubitabil” că șefa DNA a fost acasă la Oprea, chiar 
dacă niciunul dintre ei nu a fraudat votul. 

Un alt ghimpe în coasta lui Kovesi este fostul deputat Sebastian 
Ghiţă, care a fost membru al comisiei pentru controlul sRI din Parlament. 
Anchetat de DNA, acesta a susţinut că el și Kovesi au fost prieteni, că a 
ajutat-o să acopere plagiatul tezei de doctorat, că a primit-o la el acasă, 
că i-a dat chiar bani pentru a-și cumpăra o mașină. „Până în 2014, aveam 
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relaţii normale, Kovesi părea sănătoasă la cap atunci, mă întâlneam în 
multe locuri, nu am știut că va deveni o nemernică”, spunea Ghiţă pentru 
Antena 3. „Sunt dezamăgit de naiv şi tăntălău ce am fost.” 

Anul trecut, Ghiţă a fugit în Serbia sub o identitate falsă, de 
unde mai dă uneori declaraţii despre Kovesi, apropierea ei de cercuri 
controversate și petrecerile la care ar fi participat împreună în vilele sRI. 
Ghiţă a făcut public inclusiv un print screen al unui e-mail primit de 
la cucuveauamov(Qgmail.com, adresă despre care a spus că îi aparţine 
lui Kovesi. 

„Nu comentez afirmaţiile nereale ale inculpaţilor și minciunile lor”, a 
fost răspunsul general dat de Kovesi despre afirmaţiile lui Ghiţă. „Faptul 
că am primit bani de la Sebastian Ghiţă este o minciună incalificabilă și, 
prin urmare, în mod categoric voi urma căile legale”. Într-un interviu din 
2017 pentru VICE a adăugat: „Nu am participat la evenimente private cu 
Sebastian Ghiţă, nu am vorbit niciodată la telefon cu Sebastian Ghiţă, nu 
i-am dat mailuri și nu am participat decât la evenimente organizate de 
şefi de instituţii sau de instituţii publice, la care eu nu pot cenzura lista 
de invitaţi”. 

Felul în care socializează un șef de instituţie, mai ales un magistrat, 
e un subiect încă sensibil în România, mai ales când orice mișcare îi 
poate fi documentată, iar limitele între interacțiuni formale şi informale 
sunt ambigue. Ghinea, de la us, crede că Kovesi ar fi trebuit să evite 

„cumetriile” de genul celor de la Oprea. „Dacă are de comunicat ceva, se 
comunică formal și informal cu oamenii politici, dar asta cu sufrageria lui 
Oprea e... cred că se vede că regretă profund chestia asta. Ne obișnuim și 
noi că funcţionarul e funcţionar, nu stăm toată ziua la şpriţuri ca băieţii.” 

„Da, e reprobabil dacă a fost”, a adăugat şi Macovei. Pe de altă parte, 
nu i se pare că șefa DNA a fost influenţată. „Văd că Dragnea e anchetat 
bine-mersi sub Kovesi. Văd că Ghiţă dă interviuri din Serbia, unde a fugit 
pentru că era anchetat de DNA.” Macovei spune că și ea s-a întâlnit de 
vreo două ori cu Băsescu și cu soţia lui sau cu Udrea și fostul ei soţ, ceea 
ce nu înseamnă că i-a plăcut experienţa. „Dacă președintele te invită la 
cafea, OK, dar nu discutăm dosare.” 

Însă pe lângă criticile sau justificările care i se pot aduce lui Kâvesi 
pentru socializarea nepotrivită, Ștefan crede că asta e încă o dezbatere pe 
care noi, ca societate, ar trebui s-o avem. Ce reprezintă așteptări legitime 
de la magistrați pe partea de conduită și ce nu? Cum ar fi trebuit să pro- 
cedeze magistratul ideal în locul lui Kovesi? „Ce-i ok și ce nu-i OK? Şi, 
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mai ales, cum te aperi după aceea? Adică, cum explici că nu s-a întâmplat 
nimic dubios, cum convingi?” 

Apoi, Kovesi n-a fost primită de toţi procurorii cu o petrecere la 
numirea în DNA. Peste jumătate dintre cei aproximativ 140 de procurori 
de la acea vreme (astăzi sunt peste 180) semnaseră o scrisoare deschisă 
cerând președintelui și ministrului Justiţiei să organizeze concurs pentru 
numirea unui nou procuror șef. Anumite tensiuni între K6vesi și echipa 
de pe vremea lui Daniel Morar nu sunt un secret printre magistrați, cum 
nu a fost nici relaţia tensionată între cei doi. Morar a și criticat public 
venirea lui Kovesi la DNA, spunând că nu are experienţă pe anticorupţie 
şi că este inadmisibil ca procurori cu vechime care lucrau în DNA să nu 
aibă șansa să candideze pentru șefie. 

Sunt procurori mai vechi, ca fostul șef al Secţiei de combatere a 
corupției din DNA, Lucian Papici, ca iniţiatoarea dosarului Gala Bute, 
Mariana Alexandru, sau procuroarea care a instrumentat dosarul Mi- 
crosoft, Mihaiela Iorga Moraru, care au plecat din DNA după venirea lui 
Kovesi. Moraru a fost revocată cu scandal la începutul anului, după ce 
a fost acuzată de șefa ei că nu a lucrat suficient de „ritmic” în dosarul 
Microsoft, unul dintre cele mai mari dosare de corupţie din România, iar 
această lipsă de ritmicitate ar fi dus la prescrierea faptelor în cazul a șapte 
miniștri de la toate partidele principale — adică acei oameni au scăpat de 
judecată într-un dosar în care statul a fost fraudat cu milioane de euro 
în achiziţia de licenţe inexistente. Moraru a spus despre Kovesi că vrea 
dosare cu orice preţ și că nu-și asumă eșecurile ca lider de echipă. 

Jurnalistul Ovidiu Vanghele se întreabă cum a fost posibilă situaţia 
Microsoft. „OK, prescripţiile sunt decizii, dar totuși undeva ceva e mate- 
matic. e uiţi în Paștele mamii lui de calendar și vezi când se prescrie. Nu 
se poate, pe bune.” Astfel de situaţii devenite publice, lăsate cu scandaluri 
şi revocări — ca și achitările, ca și dosarele returnate de instanţă - el le 
pune pe seama presiunii pe care o exercită Kovesi asupra subalternilor să 
livreze angro. „Ce-i reproşez eu lui Kovesi, de aici frumos de la mine de la 
birou, este că personajul nu a făcut decât să creeze animozități.” 

Ștefan, întrebată dacă vede astăzi o echipă unită la DNA, răspunde: 

„Nu știu ce să spun. Sper, pentru binele DNA, să existe o echipă”. Nicolae, 
de la RJ, observă și el că, în relaţia cu subalternii, Kovesi „le cere perfor- 
manţă sub aspectul arestărilor, trimiterilor în judecată și al hotărârilor ju- 
decătorești. Or pot fi astea criterii obiective pentru a măsura un parchet?”. 
Nu așa ar trebui să se poarte un manager, insistă Vanghele: „Iu trebuie să 
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te asiguri că e hârtie igienică la baie, că au coli să scrie, că au benzină-n 
mașini să plece pe teren, să fii scut în faţa oricăror tentative de ingerinţe 
politice. Atât”. 

Kovesi nu consideră însă că a crește pretenţiile echivalează cu a crea 
un mediu de lucru tensionat. „Faptul că ani de zile s-a lucrat ritmic și 
s-au obţinut rezultate bune arată că lucrurile au mers bine aici. Nu stai 
într-o echipă care are rezultate dacă nu-ţi place, dacă nu te regăsești în 
echipa aia”, spune ea. Recunoaște că le cere mult procurorilor, poate mai 
mult decât le cerea Morar. „Pretenţiile de a fi profesionist și de a scoate 
dosare au crescut. În momentul în care le-am cerut procurorilor «scoa- 
teţi dosarele vechi, puneţi mâna și munciţi», da, unii au plecat. Și după 
trei-patru ani de la plecarea din DNA își amintesc că s-a întâmplat nu 
ştiu ce, în condiţiile în care s-au prescris dosare la ei în fișet. Și atunci? 
Sigur, dacă asta e o antagonizare, poate exista și o astfel de situaţie. 
Dar dacă cei care susțin o antagonizare îmi arată unul sau doi oameni, 
cu nume și prenume, și se poate verifica situaţia aia, eu oricând pot să 
dau explicaţii.” 

Anul acesta i-a fost confirmată aprecierea majorităţii subalternilor: 135 
dintre cei peste 180 de procurori DNA au publicat un comunicat de susţi- 
nere a șefei lor în momentul în care ministrul Toader i-a cerut revocarea. 

„Unicul scop este de a o îndepărta pe Laura Codruța Kovesi pentru singu- 
ra vină că a reușit să administreze această instituţie din care facem parte 
cu mult curaj, tact și performanţe apreciate de numeroși cetăţeni români, 
dar şi de comunitatea europeană și internaţională”, au scris aceștia. Au 
adăugat că înlăturarea ei de la pna ar destabiliza lupta anticorupţie. 

În conferinţa de presă din februarie, Tolontan i-a reproșat lui Kăvesi 
că protejează anumite seminţe stricate, ca pe fostul procuror Mircea 
Negulescu, un personaj-problemă la pna Ploiești. Acesta nu a fost doar 
protagonist al scandalului care a adus-o pe Kovesi în faţa camerelor de 
filmat. Încă de anul trecut, i-a reamintit Tolontan șefei DNA, au apărut 
înregistrări cu Negulescu șantajând-o și flirtând cu sora lui Vlad Cosma, 
cel care astăzi susţine că procurorii DNA l-au obligat să falsifice probe îm- 
potriva lui Ghiţă. Jurnalistul a întrebat-o pe Kâvesi de ce prima ei reacţie 
a fost să-l apere pe Negulescu, cum a făcut-o în septembrie anul trecut 
printr-o scrisoare către CSM. 

„Eu niciodată nu am cerut apărarea unui procuror. Întotdeauna 
am cerut apărarea independenţei sistemului judiciar”, a ieşit Kovesi 
la contraatac. 
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„Dar pe cazul ăsta concret, după ce fuseseră atacuri concrete la actele 
procurorului Negulescu”, i-a răspuns Tolontan. 

„Nu 

„Ba da...” 

Tolontan avea dreptate, așa cum arată și un raport al Inspecţiei Judi- 
ciare făcut la Ploiești. Inspectorii notau că au demarat verificări în urma 
solicitării şefei DNA din toamnă, care a scris că „afirmaţiile mincinoase și 
tendenţioase” rostite de un senator despre Mircea Negulescu vor dăuna 
sistemului judiciar. Dialogul aprins cu Tolontan a părut să o scoată pe 
Kovesi din zona de confort și a împins-o să vorbească despre ce contează 
pentru ea ca manager: corectitudinea faţă de subalterni și integritatea. 

„Ca șef, nu poţi să ştii ce face fiecare procuror acasă, cu cine vorbește 
la telefon, unde se duce”, i-a amintit Kovesi lui Tolontan. A mai spus că 
nu are toate informaţiile pentru a trage concluzii în legătură cu procu- 
rorul șef de la Ploieşti, Lucian Onea, care apărea și el pe înregistrările 
difuzate de Antena 3 și că, oricum, acţiunile câtorva procurori corupți nu 
sunt reprezentative pentru tot DNA-ul. „Nu ne dorim printre noi oameni 
care nu muncesc, oameni care încalcă legea, oameni care printr-un astfel 
de comportament aruncă o umbră de îndoială asupra a tot ceea ce facem. 
S-a muncit în patru ani... S-a muncit mult, mă înţelegeţi?” 

În biroul ei, la trei luni de la acea conferinţă, Kâvesi spune că nu a 
fost deosebit de emoţionată în acel moment, așa cum a scris presa. „Pro- 
babil m-am mișcat de pe-un picior pe altul, că amorţisem”, glumește ea. 
Speculaţiile despre cum lucrează DNA și generalizările despre procurori îi 
provoacă totuși supărare. „Să ștergi cu buretele tot ce-a făcut DNA pentru 
că unul sau doi procurori au greșit... Nu știm dacă au greșit sau nu, nu 
ştim. Putem să intuim, putem să bănuim, putem să credem. Până nu se 
dovedeşte c-au greșit, nu știm.” Pe atunci, Kovesi încă aștepta concluzia 
Inspecţiei Judiciare în ceea ce-l privește pe Onea. Pe final de mai, acesta 
şi-a prezentat demisia, iar el și Negulescu sunt cercetaţi pentru complici- 
tate la inducerea în eroare a organelor judiciare. 

Povestea cu Negulescu și Onea se leagă de aceeași temă a rolului 
procurorului șef al DNA: ce poate face și ce nu, dar și ce aşteptări externe 
există. „Rolul de manager nu-i doar să controleze, de aia se ocupă Inspec- 
ţia Judiciară şi-n ultima perioadă chiar bine se ocupă la DNA”, spune K6- 
vesi, întrebată dacă nu e frustrant că are un control limitat asupra echipei 
sale. Nu poate să-i revoce fără un aviz de la csm, nu poate să le spună 
ce audieri să facă, nu poate să se implice în desfășurarea anchetelor. Și 
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spune că e mai bine așa; nu vrea o întoarcere la vremurile de acum 20 de 
ani, când procurorul general tăia și spânzura printre subalterni. „Dacă 
vrem să avem procurori independenţi și să ne asigurăm că ei fac anchetă 
independent și nu se imixtionează nimeni în activitatea lor, atunci cumva 
trebuie să aibă o garanţie că, dacă își fac treaba într-un fel, nu vine șeful a 
doua zi și îi sancţionează sau îi transferă.” 

E același principiu amintit anterior de Ştefan, al sistemului de justi- 
ţie-mastodont care nu trebuie să fie ușor de urnit. Când toate instrumen- 
tele manageriale sunt în mâinile unui singur om, lucrurile se mișcă mai 
repede, dar nu e neapărat preferabil. 

„Sigur, dacă-i un om foarte bun, e bine”, spune Kovesi. „Dar, pe de 
altă parte, dacă vorbim de-o independenţă reală, atunci trebuie să existe 
și garanţii reale. Dacă ai această posibilitate de a sancţiona un procuror, 
tot timpul poate să existe suspiciunea că acel procuror n-a acționat că așa 
a vrut el, ci că așa i-a zis șeful.” 

PSD a continuat eforturile de revocare, iar pe 30 mai — când revista 
plecase deja la tipar — era așteptată o decizie a Curţii Constituţionale 
legată de dreptul președintelui lohannis de a refuza cererea ministrului 
Justiţiei. Simina Tănăsescu, reprezentanta Președinției, explicase Curţii că 
nu vede un conflict juridic de natură constituţională, pentru că ministrul, 
cel care a depus sesizarea, nu este una dintre puterile statului, așa cum 
sunt președintele, premierul, președintele csm și președinții celor două 
camere ale Parlamentului. Nici dacă este identificat un conflict între 
puterile statului n-ar trebui să existe consecinţe imediate pentru Kovesi, 
pentru că deciziile Curţii se aplică doar în viitor. 

Chiar dacă revocarea nu pare probabilă, Kovesi mai are doar un an în 
funcţie; intră „pe turnantă”, cum spune ea. Iar așteptările populaţiei 

- care în continuare vede corupţia drept principala problemă a României — 
sunt tot mari, atât de la ea, cât și de la instituţia pe care o conduce. În luna 
mai, la lansarea de către DNA a unui studiu pe corupţia din sănătate, parti- 
cipanţii la dezbatere i-au cerut lui Kovesi să se implice într-o varietate de 
probleme sociale, de la dosarul Colectiv, la concursurile pentru ocuparea 
posturilor în spitale. Calistru, de la Funky Citizens, e și ea de părere că 
DNA ar fi trebuit să se implice mai mult în domenii care îi dor pe români, 
ca sănătatea, educaţia sau infrastructura, să răspundă nevoilor societăţii. 
Nu i se pare în regulă nici că pe anumite dosare vechi, cum ar fi privati- 
zările ilegale din anii '9o, s-a pus praful. „E genul ăsta de closure care îţi 
trebuie ca societate. Nu ştiu în ce măsură mai poate DNA-ul face multe 
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lucruri pe chestia asta, dar cred că ar avea datoria.” Ar vrea ca procurorul 

şef să-și încheie al doilea mandat demonstrând că a încercat să analizeze 

acele cazuri și, chiar dacă nu se mai pot recupera prejudicii sau găsi vino- 
vaţi, să explice societăţii care a fost dimensiunea fenomenului și cum s-a 
ajuns la acele situaţii. „Am închis toate golurile legislative care au permis 
lucrurile alea? Ne-am făcut bine sau riscăm să avem cazuri similare?” 

Într-un stat disfuncţional ca România, cineva ca Kăvesi nu doar că 
va ieși în evidenţă, dar i se vor pune în cârcă numeroase probleme sociale, 
chiar și unele care nu sunt de competenţa instituţiei ei. Așa a ajuns să 
fie percepută ca un simbol anticorupţie, dar și ca o speranţă pentru mai 
bine și tot din aceste motive a fost atacată, fie pentru acţiunile, fie pentru 
inacţiunile ei. 

Kovesi își merită însă statutul, spune Tolontan. „A făcut niște efor- 
turi uriașe pentru a mișca lucrurile și nu cred că și-a propus ea să fie un 
simbol, nu mi se pare genul de om care vrea să iasă în piaţa publică.” EI 
o compară cu Raed Arafat, alt erou controversat al ultimilor ani, şeful De- 
partamentului pentru Situaţii de Urgenţă și fondatorul sMuRD. Amândoi, 
spune Tolontan, și-au asumat funcţiile lor și au participat la construcţia 
unor sisteme, iar în timp au fost criticaţi pentru că, de bine, de rău, nu- 
mele lor a ajuns să se confunde cu al instituţiei. 

Poate cea mai mare hibă a societăţii noastre e că cerem de la oameni 
precum K6vesi să-şi asume responsabilitatea pentru un întreg sistem, 
când aceasta ar trebui împărţită între mult mai mulți, care acum nu și-o 
asumă - miniștri, magistrați și alţi actori ai sistemului de justiţie. Ea 
devine responsabilă pentru ca procurorii să-și facă meseria ritmic, dar 
într-un sistem funcţional ei ar trebui să facă asta indiferent de pretenţiile 
lui Kovesi. Devine responsabilă pentru proceduri care să miște lucrurile, 
dar acestea ar trebui să funcţioneze indiferent cine e la conducere. Devine 
responsabilă și pentru faptul că nu avem sisteme de prevenţie a corupției 
sau de recuperare a prejudiciilor - ceea ce nu e treaba DNA. 

Iar noi îi tot cerem. Cerându-i, punând presiune și neasumându-ne 
responsabilitatea pentru cum ne facem treaba, cum cheltuim banii publici 
și cei europeni, cum votăm, cum tratăm oamenii în spitale, cum judecăm 
în instanţe, putem să contribuim la crearea a ceea ce amintea și Tolontan 

- un ego supradimensionat al salvatorului, ale cărui consecinţe pot afecta 
însăși lupta anticorupţie. 

E un cerc vicios, care nu face decât să arate premisa greșită pe care 
sunt construite instituţiile în România: ideea că un singur om le poate 
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îmbunătăţi. Dacă Kovesi chiar a reușit asta la DNA vom ști abia după 
ce-și încheie mandatul, spune și Tolontan. Atunci ne vom da seama dacă 
a lăsat în urmă un sistem sănătos, independent de ea sau dacă a făcut 
performanţă doar pentru că e ea așa cum €. 

„Cred că DNA a avut totuși un rol în societate”, spune Kovesi, „de a 
trezi un pic conştiinţa, de a arăta că se poate. De a arăta că corupţia e un 
fenomen grav, trebuie toţi să facem ceva. Și cred că din această perspec- 
tivă, cumva, eu mi-am îndeplinit rolul sau cei care am lucrat în această 
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perioadă ne-am îndeplinit rolul. Am arătat că, da, se poate lupta cu co- 
rupţia, da, uite, nu este nimeni intangibil. Cine comite fapte penale poate 
fi prins. Toate aceste lucruri trebuie continuate.” 

Viitorul pa și al altor parchete stă acum pe masa decidenţilor poli- 
tici, care dezbat de luni de zile numeroase modificări la legile justiţiei și 
la Codurile Penal și de Procedură Penală. Legile au trecut de Parlament, 
iar la începutul lunii mai preşedintele Iohannis a încercat să mai câștige 
timp înainte de promulgare, trimițându-le pentru analiză Curţii Consti- 
tuţionale și Comisiei de la Veneţia, cel mai influent for de drept constitu- 
ţional al Europei. „O să vedem dacă există voinţă politică să se continue 
lupta anticorupţie sau nu prin modificările care vor fi adoptate”, adaugă 
şefa DNA. 

Kovesi spune că n-a încercat să-și controleze imaginea în ultimii 12 
ani și nici să-și calculeze ieșirile publice. „Eu personal nu mi-am dorit să 
fiu așa vizibilă sau cunoscută”, spune ea, adăugând că s-a ferit să apară 
des în presă. „Şi eu am fost surprinsă la un moment dat să văd că-i știre 
de presă faptul că în concediu am fost la Sarmizegetusa. Sau ce şosete am 
purtat la inaugurarea nu știu cărui eveniment.” Cât despre ce-o așteaptă 
după DNA, oricât de prezidenţiabilă ar găsi-o analiștii și sondajele, Kovesi 
spune că nu are de gând să intre în politică şi vrea să rămână în sistemul 
juridic. „Mă așteaptă... m-așteaptă viaţa să mi-o continui, nu? Nu se 
termină viaţa asta odată cu funcţia.” 


Oana Sandu a contribuit la documentarea acestui material. 
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Dragă llinca, 


Ai un an și patru luni și deja ai început să vorbești mult, să îţi faci 
prieteni şi să ai frici. Pe Asha, cățelul familiei, o tragi des de coadă 
și de urechi, dar ea nu pare să se supere. Te aude mereu când o 
strigi prin casă și aleargă spre tine. Uneori scoţi capul pe fereastră 
și o strigi pe prietena ta, Ada, sau pe buni. Până vei crește mai 
mare aș vrea să te învăţ că periile de la spălătorie nu îţi fac niciun 
rău şi că nu e nimic neobișnuit să te uiţi la desene animate chiar 
și atunci când vei avea 30 de ani. 


Te iubim, 
Mami și tati. 
25 LEI 


i îră DADSI 
STI LICĂ POPA ZU, 
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